《一对夫妇的故事》 | 卡尔维诺

拉里是上夜班的工人,早晨六点下工。

回家要走很长的路,天气好的时候,他骑自行车,雨天和冬季改乘电车。

六点三刻至七点之间回到家里,正好赶上妻子艾莉黛的闹钟刚刚响过,或差一点就要响的时候。

经常是两种声响:闹钟的铃声和他迈入家门的脚步声同时闯入艾莉黛的脑海里,把她从睡梦中唤醒。

清晨睡得最香的时候,她总要把脸埋在枕头里,在床上再赖上几秒钟。

然后,她倏地坐起身来,匆匆忙忙把胳臂伸进晨衣,头发耷拉到眼睛上。

她就这副模样出现在厨房里,阿尔图罗正在那里,从随身携带的提包里取出空空如也的饭盒和暖水瓶,把它们放在水池里。

在这之前,他已经点好了炉子,煮上了咖啡。

艾莉黛一看见他瞅着自己,就赶忙用手拢拢头发,使劲睁大眼睛,似乎因为丈夫回到家中,第一眼就看到她衣冠不整、睡容满面而感到不好意思。

如果两人同床共枕,就是另一码事,清晨一同从睡梦中醒来,双方的尊容彼此彼此。

有时,还差一分钟闹钟就该响了,是阿尔图罗端着咖啡走进房间,将她唤醒。

那么,一切显得更自然些,刚醒来时的娇媚还具有一种懒散的柔情。

她举起赤裸裸的双臂,伸伸懒腰,然后一把搂住他的脖子。他们抱在一起了。

阿尔图罗还穿着风雨衣,她搂着他,根据他外衣的湿度和凉意就可以知道外面是什么天气:下雨、有雾抑或降雪;

不过,她仍然要问:“天气怎么样?”

而他呢,也总是半带讥讽地嘟囔一番,把一天的不快从后往前倒着数落一遍:

骑自行车的归途,出厂时的天气,头天晚上进厂时截然不同的天气,干活时遇到的麻烦,车间的传闻等等。

这个时候,屋里总是不太暖和,但是,艾莉黛还是脱了衣服,有点哆哆嗦嗦地在浴室里洗澡。

阿尔图罗随后跟了进来,他慢腾腾地脱了衣服,也慢条斯理地洗起来,从身上冲掉车间的尘土和油污。

他们两人就这样站在洗脸池周围,半裸着身子,瑟瑟发抖,有时你碰碰我、我碰碰你,从对方手里拿过牙膏、肥皂,嘴里还继续讲着话,这是推心置腹的时刻。

有时他们互相帮着擦背,爱抚一下,两人又拥抱在一起,然而,艾莉黛忽然喊道:“上帝!什么时候啦!”

她连忙跑去穿上吊袜带、裙子,一切都是匆匆忙忙。她站着穿好衣服,把脸凑近梳妆台的镜子,嘴上噙着发夹,用梳子梳理头发。

阿尔图罗走过来,站在她的背后,他已经点燃了香烟,吸着烟瞅着艾莉黛。他待在那儿也帮不上忙,显得局促不安。

艾莉黛收拾妥当,在走廊里穿上大衣,吻了一下阿尔图罗,打开门,匆匆往楼下跑去。家里就剩下阿尔图罗一个人了。

他听见艾莉黛的鞋后跟踏着台阶的声音,当这种声音消失后,他的思想又随着她疾步走在庭院里,来到大门口,行进在人行道上,然后,一直随她走到电车站。

连电车叮叮的响声他似乎也听得见。车停下来,每个乘客上车时脚蹬踏板的声音他仿佛也听得见。他想:“好了,这会儿她乘上车了。”      

他仿佛瞧见妻子挤在11路电车上男男女女的劳动者中间,11路电车像以往每天一样,把他的妻子带到工厂里。

阿尔图罗灭掉烟蒂,关上窗户,屋子里顿时暗了下来,他上了床。

艾莉黛起来后没整理床,阿尔图罗睡觉的那边几乎没动,跟刚铺好的一样。他老老实实地躺在自己那边。

但是,过了一会儿,他把一条腿伸到艾莉黛睡过的那边,那里还有妻子的余温。

接着,他又把另一条腿也伸了过去,就这样他一点一点把身子都移到艾莉黛睡过的那边去了。

那里有着妻子的体温,并且还保留着她身体的形状。

他把头枕在妻子的枕头上,脸紧紧贴住枕头,嗅着妻子留下的体香睡着了。

艾莉黛晚上回家时,阿尔图罗已经在房间里转了半天了:他点上了炉子,把东西放在炉子上烧,在晚饭前几个小时里,他也做些事情,譬如铺床、扫地、把该洗的衣服浸在水里。

然而,艾莉黛总觉得他干得很糟糕。

说实在的,他根本没心思去做这些事情,他所做的一切只不过是一种形式,只是为了等她。

他待在家里,手上在做这些事,可精神上早就去迎候她了。

外面华灯初上,艾莉黛挤在熙来攘往的妇女群中,从这个商店跑到那个商店忙着采购物品。

阿尔图罗终于听到楼梯上的脚步声,沉重的脚步声,跟早晨的那种声音全然不同。

艾莉黛干了一天的活,又拎着买回来的东西,她累了。

阿尔图罗走出房门,来到楼道,从妻子手里接过购物包。

两人边说话边走进家门。艾莉黛连大衣也没脱,一屁股就坐在了厨房的椅子上,与此同时,阿尔图罗把东西一件件从包裹里取出来。      

“赶紧干吧!”说着,艾莉黛站起身,脱下大衣,换上家常便服。

夫妻俩开始做饭:两人的一顿晚餐,他带到工厂为夜间一点钟准备的消夜,她明天带到工厂里去的午餐,还有他明天下班、她醒来吃的东西。

她忙着干活,有时在绳椅上坐下来,支使他干活。

他呢,已经休息过来了,忙得团团转,总想一个人把活儿都包下来,可又总是有点不知所以,心不在焉。

在这个节骨眼上,他俩几乎闹起冲突,说出一些不中听的话儿来,因为她想叫他更用点心思干活,更专心致志一些。

或者希望他对自己更亲热些,离她更近些,给予她更多的安慰。

而他呢,在她刚回来时表现出那股热乎劲以后,脑子已经不在家了,一味地惦记着快点干完,好走人。

桌子摆好了,吃的东西也已经放在伸手可及的地方,免得吃半截还要站起来去拿。

这时候,两人都有点怅然若失。

感到在一起的时间太少了,谁也提不起勺子,把它放到嘴里去,只是想手拉手待一会儿。

咖啡还没喝完,阿尔图罗已经跑去检查自行车是否一切正常。

他们拥抱在一起,互相依偎着,只有这时,阿尔图罗才感到妻子的身体是那么娇柔、温暖。

然后,他扛起自行车,小心翼翼地走下楼去。艾莉黛洗刷完盘子,把家从头到尾巡视了一遍,看着丈夫干的活儿,禁不住直摇头。

他眼下正穿行在路灯稀少的黑暗的街道上,或许这时他已经过了加油站。

艾莉黛上床,熄了灯。她躺在自己睡的一边,又慢慢把脚挪到阿尔图罗那边,寻找丈夫的温度。

可是每次她都发现自己这边更暖和,于是她明白了,阿尔图罗是在她这边睡的觉,顿时,一股暖流和柔情涌上心头。

89.“其实我在杀青的时候,我就觉得说我要走出来
把他留在那里,还给他心爱的人”
90.“每个人都对美有一种向往,这个社会也是给予美一种优先通过的权利.无论你是在外面工作,还是交朋友,大家都是会优先对外貌进行一种选择,‘有趣的灵魂’是你在接触之后才会发现的,因为它不可能被看出来”
91.“让我们一起变成更好的人吧,成为彼此的骄傲”
92.“这个夏天风起,风止,一切又回归平静,只有迎风的树干低语,下次见,我会更挺拔”
93.“保持炙热,坚持下去,或许前路未必是光明坦荡,但也一定充满无限可能.热爱可抵岁月漫长,彼此保护从来不是说说而已”
94.“我会照顾好自己的,你们也要照顾好自己,这是新的约定”
95.Q:“有的时候,你就是一个先走走看,看着来的性格?”
肖战:“对,走走看着来呗,有事做,你把手上的事做好就行,不要吃着碗里的,看着锅里的是吧,先把自己手上的事做好,我觉得这才是重点”
96.“任何事情都有好坏,喜欢你的人和不喜欢你的人肯定会存在,不用太去在意.只要我们现在势头是好的,还有很多能喜欢我们的人,我就要为喜欢我们的人去奋战”
97.“给你一个大的条框,你不要去触碰这些边框,但是你可以在这个边框里面,肆意地生长”
98.“你想那么多,是不是还不够累啊”
99.“我觉得温柔要对心爱的人,重要的人,在乎的人”
100.“就是如果你要被迫让我做一些事情,我会拒绝,目前来说.因为我认为只有你真正热爱一件事情,你才能把它做好,所以我目前的每一个决定都是我热爱的”    
101.“没有一件事是一步登天的,我认为所有的成果,都是一个积累的过程,所以这个积累就需要坚持”
102.“所有的一切都是未知的,我们能做好的,那就是当下”
103.“我心里住着一个天平,天平的两端都是我”
104.“我交出了一份答卷,答卷给了我答案,仅此而已”
105.“没有一件事情是一步登天,所有的成果、所有出来的结果,都有一个积累的过程”
106.“很多人认为魔法已经从这个世界消失很久了
人类再也不能通过许愿来说实现自己的愿望.对于那些童心已泯的人们,我要讲一个男孩的故事 故事里那魔法无穷的愿望,改变了他的一生”
107.“没有回头路可走,只能往前走,不能往回看”
108.“有幸遇见你,魏无羡”
109.“希望我们可以在以后无数个夏天、无数个夏天的风里,可以再见”
110.“是啊,他到最后还是在笑,因为他终究是等到了自己的光”
111.“从低谷而来,就不会害怕再回到原来的地方”
112.“我是不善于去逃避的人”
113.“我觉得是热爱,就你发自内心的想去做这件事
这就是无尽的动力,比任何鸡血、任何马达都好用
它就是一个无穷无尽的能量”
114.“不要把时间浪费在讨厌你的人身上,还有那么多人喜欢你”
115.“前方的路是什么样,大家都很好奇,可能恰恰就有这一份好奇感,然后让我才能一直往前走”
116.“演员,就是做好你的工作,演绎好你的角色”
117.“人生很短,不要浪费”  
118.“如果说你让我选择说一个非常完美无缺的演技和一个时刻保持努力热忱的一个心态的话,我可能会选择后者.因为我觉得后者的状态是能让自己变得越来越好的一个状态,但我相信只要有这个状态,就一定会变得越来越好.所以就希望大家给年轻演员一点点时间,我们一定会证明给大家看的”
119.“保持一颗平常心,但是做事情的时候都竭尽全力地去做,然后用一颗平常心来对待这个结果”
120.粉丝:“真后悔没有早点喜欢你这个宝藏男孩”
肖战:“现在也不晚呀”
121.“做一行就得本本分分把它做好”
122.“我有时候也会跟朋友说,怎么去做肖战这个人,要去立一个人设吗.其实我觉得,如果一旦跟你本人不符合,就会很背道而驰.所以我想说,那就还是,最舒服的一个状态去面对镜头、面对大家”
123.“迎着阳光生长,然后遇到困难遇到风雨,其实也不会随便低头”
124.“现在反而通过演,而得到单独演唱的机会”
125.“既然来了我就把它做好,如果不上不下,那其实也没有什么意义”
126.“你能做到我也能做到,而且我也会做得很好,这就是我”
127.“你们陪伴我,我们一起成长,我想这就是成长的力量,我觉得成长的力量就是我的满足”
128.“做自己喜欢的事,当然是要有行动的,我觉得这种行动就是付出.至于收获就不能强求了,区别只是收获的多少而已,在付出的时候就不要期望收获,顺其自然吧”
129.“这条路真的很长远,我能做的就是把自己做好,全身心投入,做好准备”
130.“在镜头面前,你已经不是你自己了,只是一个角色,只能活得像这个角色,一系列的动作才是合理的,不然就跳脱了”
131.“我气到发火可能就是走人,我讨厌你的话我就不跟你接触”
132.Q:“想要拥有什么超能力”
肖战:“隐身,其实很多时候想消失一下,想藏起来,就谁都找不到我”
133.“你要快点长大啦,不要再像个小孩子一样,虽然你是个小孩子,我们也会包容你,但是有些事情你真的要学会怎么去做,去处理”
134.“做自己喜欢的事情,当然是要有行动的,我觉得这种行动就是付出,就是心甘情愿地自己喜欢的事情而付出”
135.“怎么摆脱掉别人的固有印象,就是去做,等事情有结果之后,大家都会看得到”
136.“我不是暖男,更不是对谁都像‘中央空调’一样”
137.“就不要有人设这种东西吧,你肖战本来是什么样子,呈现给大家的就还是这个样子.就真实一点,不好吗?”
138.“温柔只是我的待人之道而已,我的底线一直都在,温柔不会让我失去主见,我内心怎么样,是我内心的事情”
139.“做艺人嘛,没办法,得到什么就会失去什么,我可能就是失去了无忧无虑的机会”
140.“其实是每取得任何一点小成果,后面都有一段时间的沉淀和积累.可能在外界看来,我就是一切都很顺利,但我自己经历了什么,也只有我自己知道呀”
141.“我不会因为外界的评价影响自己的人生选择”
142.“底线好像也没有衡量标准吧,每个人都不一样,你触到我底线就是触到我底线了,但我现在也说不上来”
143.“其实以我的性格来说,是容不得被误解的,我肯定会立刻解释.但是现在毕竟互联网时代嘛,就是……算了,随它去吧,只要身边的人知道我是什么样的就行了”
144.“我很享受我现在的状态,就是很忙碌,因为我上升是摩羯座,而且我快要上升啦,我开始变得超级工作狂!”

#大学同学结婚该不该随礼#一般去的话都会随。大学同学一般家的距离都较远,不去的话就不随了。不要把这件事看的太过严重,大部分人更在乎的是面子上是问题。难道彼此的友谊就因为不随礼就崩了吗?如果这样,那这关系就太脆弱了。希望大家正确看待随礼吧,随不随都没有关系,每个人有每个人想法。最后,祝福每一对新人都快乐幸福[爱你]


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 又高级又耐看就是她本人吧/我的内地分身啦~ 不愧是我~ [害羞] 小舒淇这个称号好久没出来了~#舒淇#黑白配◡̈之前和朋友和下午茶拍的一些碎片成都下午出太阳的时
  • 这两天运气大好,刚接到责任编辑、诗人石江山信,我的英文诗集美国俄克拉赫马大学出版社通过了。再也没有人能写出贝七,也没有大公被刺死,世界大战在遥远的上个世纪,而拉
  • 行善不期获报,自然梦稳心安。行善不期获报,自然梦稳心安。
  • [偷笑]#旅行十年#乘越南特色红木游船,倘佯于万顷碧波之中,漫游“海上桂林”。游船上把酒临风,去国怀乡之忧荡然无存,在天海一色中的游船上大快朵颐的美妙感觉在您的
  • 我喜欢清晨钻进我房间的第一缕阳光,却都不及你的笑容灿烂愿陪你三世,一世枕边书,一世怀中猫,一世意中人月色真美,风也很温,我的意思是我喜欢你你知道牛肉怎么吃比较好
  • 龙猫》中,你会发现:名为“所泽”的“原生态”森林成为宫崎骏创作龙猫的思想源头,宫崎夫人则用画笔记录下这小小天地里的一年四季……时间不停流转,但总会有不同的风景出
  • 是你看我痛苦,你也会难过,你愿意在自己接受的范围内帮我对抗痛苦,而不是逼着我痛苦也要满足你的需求。是我在发达的时候,你想要的是我,而不是我身上的其他东西;是我在
  • 所以,Ben在影片中的青春叛逆才堪称真正的叛逆。Ben所遭遇的禁忌之恋,具有弗洛伊德式的心理意味,直指男性爱情成长过程的本质(从俄狄浦斯情节的恋母弑父的耻辱和束
  • T恤背面的设计为《宝可梦朱/紫》登场的最初的3只伙伴,分别是草属性的「新叶喵」、火属性的「呆火鳄」和水属性的「润水鸭」。T恤背面的设计为《宝可梦朱/紫》登场的最
  • 运城市万荣县西村乡望嘱村农民在玉米晾晒场用山楂摆出“喜迎二十大 永远跟党走”字样,表达了村民永远听党话、跟党走的决心;吕梁市离石区举行“巾帼心向党 喜迎二十大”
  • 最难过的时刻不是看到她因为病痛躺在床上瘦弱的样子,也不是看到她离开人世的时候,不是看她推进去火化的时候,也不是给她的死亡证明签字的时候,而是这一刻,要丢掉几个月
  • 传统延续 让“救命粮”深入人心单说糜子,很多“90后”“00后”并不熟悉,但“西贝莜面村”等西北菜系里的黄米凉糕,却是深得人心的美味佳肴。“针尖大的窟窿能漏过
  • 不相信时间片刻变陈旧全为我分秒亦停留因我 身边有你紧握我的手而爱 谁说永不会长寿陪着你一生到白头都能 把心中星星闪得通透陪着你走 一生一世也不分天天编出两双足印
  • ………明天,明天再看情况吧,万一明天又有我不能拒绝吃的美食和理由呢[笑而不语]。每天坚持运动的我,看着就像是“一顿操作猛如虎,一看效果二百五”地模样!
  • 不过,那天回家路过某大南天门看到垃圾欠费名单人数不少尽是知名叫什么兽的就明白了?你们吹欧美太君棒子也让我们提点精神病后更精神嘛!
  • #杨超越提醒粉丝不要聚集# ①首先,这是火箭少女的团体活动,杨超越粉丝未聚集参与,并且自觉呼吁“疫情期间勿扎堆”;②其次,杨超越发博是赞许粉丝的“不扎堆”行为,
  • 出道48年从不炒作,与小20岁空姐一见钟情,今70岁无子女却很幸福香港的老戏骨一直都是不缺的,就好比大家比较熟知的秦沛、许绍雄等,他们不仅演技精湛,还非常低调,
  • #外汇黄金[超话]# #美原油[超话]# #今日看盘[超话]#芙清 创福康 斐思妮 可丽金 美迪惠尔 敷益清 武夫人 可复美 面膜[心]当一个人忽略你时,不要伤
  • 2017年10月21日晚,以“日赢-柔漾,财富共赢”为主题的沙龙活动在安吉举行,多位来自会所、珠宝、时装等高端消费类实体企业的总经理、高管出席参加。详情戳此链接
  • 好消息永远伴随着坏消息 真是没有人能一直走好运 白天还在为自己百年来终于被微博抽奖平台临幸一回而兴奋 晚上就与三哥擦肩而过 好喜欢三哥 好喜欢他的太子殿下 呜呜