【我说文艺】林森：“知青”原点与时间之书 ——论韩少功长篇小说《日夜书》（下篇）
“日”与“夜”之二：革命与日常
《日夜书》在革命与日常之间处理得最有意味、最为复杂的人物，显然是马涛。作为叙述者陶小布的妻子马楠的哥哥，在《日夜书》中，马涛占据了极大的篇幅，也是全书中韩少功刻画得最耗心力的一位人物。马涛是一位“革命者”，或者说自以为的“革命者”，他读书甚多，有自己的思想理论体系，体内涌动着革命者的坚韧，不少的知青都被他的魅力所倾倒，包括小说中的“我”——陶小布。除了有革命的理想，马涛也有胆量，在因密谋被揭发入狱之后，他仍然不改其志，他犹如永动机，一直喷涌出“革命”的力量。而且，他身上保持着这种状态数十年，直到多年后身处国外，仍是一副引领全世界思想革命的派头。在这个意义上，马涛是一个超脱之人，他几乎放弃了所有的世俗生活，为了某种“理想之光”便把一切都压了上去，从不后悔。我们可以不认可他的思想，可我们又很难不为他这种追索的毅力所震撼。马涛的让人难忘，当然不仅是因为这“伟光正”的一面，甚至可以说，韩少功刻画他、读者记住他，完全是因为他的另外一面。作为革命者的反面，马涛在日常生活当中，完全没有了那种面对历史、面对思想、面对时代的如鱼得水，他失去了那种“对自己入迷的书过目不忘，能一字不漏地背出某一段，甚至能准确锁定哪一页，讲一个小说或电影里的故事，也能风生水起和准确无误”的“超能力”。在日常生活当中，他“把姓王的喊成姓刘的，把杀猪的叫成弹棉花的，把人家的三大姨叫成四姑娘……”饭烧焦了，他路过几次也不熄火。马涛的这种“与生命相脱节的纯粹来自知识演绎的思想狂妄。他内心的自我膨胀和傲慢来自于知识给人带来的心理优越，他忽略了思想的奇葩只有落实到常识的现实才能开出真实的花”。马涛把一家人尤其是马楠伤害极深，陶小布作为旁观者，在讲述之时饱含愤恨。马涛对家人、朋友的伤害是持久性地，他甚至把自己的女儿笑月也丢给马楠，基本放弃了自己作为父亲的责任，这也酿成了小说结尾处笑月自杀的惨剧。而马涛本人，对那些被他伤害的人毫无知觉，只认为所有人都轻慢了他，他的“伟大”被所有人扼杀了——他认为马楠为保护他而在他下狱期间烧掉他的手稿，造成了他曾提出的某个伟大思想未被承认，这对他是摧毁性的。马涛的这些自以为是和思想狂妄，都身披一件“伟大”的外衣，他永远觉得身边人没有给他创造足够多的条件，让他一展身手，于是把“匕首”一次次刺向最亲的人。
革命的轰轰烈烈和日常的鸡毛蒜皮，在这里形成了某种刺眼的对比。一个个疑问也由此诞生：以牺牲身边最亲的人来完成的“革命”，是否具有合法性？连最亲的人都可以如此肆意践踏的理想，是否仍然值得尊敬？革命与日常的摩擦、冲突，是否就像“夜”未能融于“日”？
日”与“夜”之三：身体与精神
《日夜书》里，韩少功极力回归传统长篇的表达，更多地以故事本身来讲述，作者的强行介入不多，但也还是有。韩少功在故事讲述的中间，插入一些章节，分析人物的身体和精神状况，有“泄点与醉点”“准精神病”“器官与身体”等几个章节。“泄点与醉点”先分析了这两者的不同，这两个描述生理高潮的概念，“泄点”相当于饮食当中的“吃饱”，“醉点”相当于饮食当中的“吃好”。之后则是分析N、安燕、姚大甲、吴天保、贺亦民等人的性经历，试图从这里头，挖掘性经历与他们的性格演变、命运走向之间的隐秘关系。“准精神病”则是以蔡海伦、马楠、万哥、马涛几人的某些几近精神病的性格表现作为分析对象：蔡海伦无论任何场合，都把女权挂在嘴边，把所有的话题都引向关于女权的争论；马楠任何时候都让陶小布表达对她的爱，以此来证明他没有变心；万哥是一个穷怕的人，到南方最早开放的城市见识一番之后，心态失衡，导致后来被骗，而这个经历颇多的人，最后变成了喋喋不休的“营养专家”；马涛永远活在他的伟大理想和现实庸常的摩擦当中。“器官与身体”则主要是关于贺亦民的奇人奇事，贺身材很矮，也不识几个字，要谈女朋友还得请别人介绍《红楼梦》等名著中的典故，以方便其“找话题”，就是这么一个人，竟极有偏才，发现了电表上的极大漏洞，长期用电而表不走动，他还有多项技术专利……这个奇人也是畸人，他的腿与腰、手、脑、舌、耳、心等器官被韩少功缓缓道来。
身体作用于精神，精神也支撑着身体。很显然，这相对、相反的概念，被插入完整、线性的叙事当中，不仅仅是一种技术上的花活儿，而是要在人物的命运向前发展的时候，稍微歇一歇，停下来思考那些被故事裹挟着往前的人物，除了社会的、时代的浪潮裹挟，还有没有一些不被注意的因素，潜在地影响着那群人的生命走向？作为个体，精神方面的追求、喜好甚至怪癖，其实也在左右着一个人——虽然这可能很难被我们所看见。除了精神，身体、样貌也跟一个人的成长息息相关，贺亦民就是一个例子。尤其值得注意的是，关于“泄点”和“醉点”，这本是身体上的反应，可这种身体反应，又往往抵达精神层面。身体和精神，显然不是割裂的，而是相连一体、互相转化的，就像“日”与“夜”的永远相连，不可分割。
日”与“夜”之四：少年与老年
《日夜书》里，人物从知青时期的少年，变成活在当下，逐步退出职场的老年。针对少年时期，韩少功少见地在自己的长篇小说当中书写爱情了——而对情感的书写，往往被视为韩少功的一个“薄弱环节”。《日夜书》不仅仅写爱情，甚至也有了性描写，这更是韩少功作品中罕见的。马楠为救哥哥马涛，去找徐副主任，被夺了初夜。后来的第22章、23章里，陶小布和马楠两人进行着让人唏嘘心碎的“第一次”。所谓的性描写，当然不是为了描写性，而是在对话、动作当中，写出马楠和陶小布所受到的身体、心理伤害。陶小布失败的第一次，当然是因为介怀马楠被徐副主任夺取了初夜——虽然他极力否认；马楠后来没法生育，跟当初的徐副主任是不是也有着某些隐秘的关系？这些被时代抛到山沟沟里的少年人，其被时代给予的伤害，通过一次“失败”的性关系，被折射出来。他们下乡之前的那种冲天豪情，被现实雨打风吹去。可以看出，韩少功在书写知青这一段少年生活的时候，既对那个时代保持着警惕性的思考，“将与自己同时代并且命运交集在一起的人作为麻雀，加以刻薄地剖析”，也有对这一段少年经历保持着某种刻骨的痛惜。
老年这一段，韩少功还写了职场，写了办公室政治。比如说第28章突然出现的陆学文，这个在厅长陶小布手下任副厅长的活宝，和陶小布来了一场“宫斗”。韩少功也写到了家庭里的日常，马涛和妻子离婚后，把女儿笑月丢给了马楠，陶小布和马楠之间为笑月的教育，发生了诸多摩擦。而马涛作为一个“时代英雄”，自以为在国外能呼风唤雨，却不过落得一个被鄙夷、嘲笑的下场，他开启一场国内之旅时，已经身患绝症，仍再次把陶小布等人折磨得七零八落。陶小布只能把这当成一个绝症之人的最后任性，把所有委屈吞回肚子。
抛弃掉历史的浪潮，仅仅时间本身，仅仅是少年变成老年的过程，就让人如此触目惊心。这种时间不舍昼夜的流逝感，通过少年和老年的对比，更显清晰，这也是属于作者的感怀，如黄灯所言，“在史铁生无法克服生理的极限早已离世之后，在张承志已越来越远离主流并自动边缘化的形单影只中，韩少功是否感到了一代人被历史的风吹雨打之后的落寞和悲凉？”
“日”与“夜”之五：畸人与英雄
《日夜书》里，韩少功一反《暗示》当中人物和故事只提供例证的方式，开始用心刻画一个个活灵活现的人物。关于这一点，韩少功自己也说：“《日夜书》讲的是一些‘50后’国人的故事……他们是畸人，也是英雄。说畸人，是他们困于社会和时代的局限，有怯懦，有幻想，有自负，有盲目，有粗鄙……说英雄，是他们抗打击，能折腾，用于反抗，富于激情，相当于一片蓬蓬勃勃的野草，有顽强的生命力度和底层根系。”韩少功本人特别清楚这一代人身上的两面性，他看到了那些同龄人，在这数十年里的人生轨迹和恩怨纠葛，在这里，有人性暗淡的一面，也有人性光辉的一面；有时代不堪的一面，也有时代动人心魄的一面。很显然，真正有价值的思想、真正感人的人物，都绝非仅有所谓“正面”“正能量”的那一面，一定是两面甚至多面的混杂交织，其丰富性才足以让人从不同的入口进入，其丰富性才经得起推敲和细品，畸人和英雄同为一体两面，也是“日”与“夜”混杂交织的一种。
可以看出，韩少功在《日夜书》里，通过一组组相对概念的对照、彼此映射，来构建他心中的“50后”一代人的生命历程。它们有时是界限分明的，黑就是黑白就是白、日就是日夜就是夜；可更多时候，它们又是混合交织、互相转化的，黑可以逐步过度到白、日可以慢慢变成夜。所谓《日夜书》，有日、有夜，也得有“书”，有记录的冲动、有书写中的沉思和犹豫，才能组成这一代人、这一个时代的故事。
感性的“回归”
《日夜书》有着结构方面上的考量，比如说，大量的插叙、倒叙，使得过去的时空和后来的时空，得以穿插、映照。这种手法的运用，对于大体上知晓中国历史发展脉络的读者，阅读障碍不算太大，可对于境外的读者，其进入难度肯定是存在的，以至于《日夜书》的台湾繁体字版、韩文版，不得不“将这部小说里的情节布局稍作调整”。除了跳跃和闪回的大量运用，还在一些章节中间插入“泄点与醉点”“准精神病”“器官与身体”等几个章节，隔断完整的阅读，让读者有放慢脚步、略作沉思的时间。
《日夜书》的首版简介上写着“知青一代的精神史，具有社会广角与人性深度的心灵书写，灵动的言表与深刻的思辨自然融合，当代文学独步标高之作。”“当代文学独步标高之作”这话我们可以当广告词来理解，前面的话则是对这部小说的概括。相对国内其他作家的作品，这句话是没有问题的，但相对韩少功自己的作品，其“思辨”其实是在“后撤”的，因为韩少功最擅长的思想，在这部小说里，得到了最大的“压制”。《马桥词典》和《暗示》中，韩少功本人经常会跑出来，和作为叙事者的“我”混为一体，而且，因为这两部小说中，那个叙事者“我”都是没有姓名的，这就让作者韩少功和叙事者“我”的串场特别厉害。而在《日夜书》中，这一做法基本绝迹，韩少功本人隐遁了，只有作为叙事者的陶小布存在。从这一个小切片便可发现，韩少功在努力压制着思考的冲动，让故事本身去阐释，让故事自然生发意义，也就是说，在《日夜书》里，感性在大面积“回归”。
为什么在思考一代人命运的作品当中，韩少功放弃了自己最擅长的思辨，而“臣服”于故事本身？我觉得最大的原因在于，韩少功或许认为，他本人的思辨与历史的“真实”相比，他更愿意诚实地记录，而不是交出个人的思考——又或许，年满耳顺之年的韩少功，内心萦绕着当年知青生活里遇到的念念不忘的人，他的记录冲动远远大于他的思考冲动。“岁月流逝，数十年一晃就过去了。弹指之间，千年变局。天地之间，唯心是归。当熠熠闪光的那么多人和物正变得模糊，相伴相守的日子渐次凋零，受惠者的一眼回望岂是多余？……放下技法，放下风格，放下创新野心，放下禁忌掐算和风险规避，一切从内心开始，便成了一件轻松的事。”把这些既畸人又英雄的旧日故交记录下来，以免他们被遗忘在历史的烟尘处，是韩少功写《日夜书》最大的缘由。把这些后来成为了官员、工人、民营企业家、艺术家、流亡者的知青一代如实呈现，让后人从活生生的人物和生活中，感受当时的历史现场，便是《日夜书》最大的价值。
也正是出于这最质朴的记录、“书”的初心，“感性”在《日夜书》里得到了“回归”，《日夜书》也成为韩少功笔下最像传统长篇小说的作品。韩少功的中短篇小说，完全符合我们对经典中短篇的理解，很少在作品当中直接以思辨性的语言进行介入，而多以故事来自然呈现。可长篇小说里，他的探索性太强，于是老老实实地讲故事，成为了一种“奢侈”，《日夜书》的出现，算是一个意外的特例。
——原发《中国现代文学研究丛刊》
2020年5月
----------------------------------------------------
林森，作家，《天涯》杂志副主编。主要著作有小说集《小镇》《捧一个冰椰子度过漫长夏日》《海风今岁寒》《小镇及其他》，长篇小说《关关雎鸠》《暖若春风》《岛》，诗集《海岛的忧郁》《月落星归》、随笔集《乡野之神》等。曾获茅盾文学新人奖、人民文学奖、百花文学奖、华语青年作家奖、北京文学奖、长江文艺双年奖、中国作家鄂尔多斯文学奖、海南文学双年奖等，作品入选收获文学排行榜、中国小说排行榜、《扬子江评论》文学排行榜等。
“日”与“夜”之二：革命与日常
《日夜书》在革命与日常之间处理得最有意味、最为复杂的人物，显然是马涛。作为叙述者陶小布的妻子马楠的哥哥，在《日夜书》中，马涛占据了极大的篇幅，也是全书中韩少功刻画得最耗心力的一位人物。马涛是一位“革命者”，或者说自以为的“革命者”，他读书甚多，有自己的思想理论体系，体内涌动着革命者的坚韧，不少的知青都被他的魅力所倾倒，包括小说中的“我”——陶小布。除了有革命的理想，马涛也有胆量，在因密谋被揭发入狱之后，他仍然不改其志，他犹如永动机，一直喷涌出“革命”的力量。而且，他身上保持着这种状态数十年，直到多年后身处国外，仍是一副引领全世界思想革命的派头。在这个意义上，马涛是一个超脱之人，他几乎放弃了所有的世俗生活，为了某种“理想之光”便把一切都压了上去，从不后悔。我们可以不认可他的思想，可我们又很难不为他这种追索的毅力所震撼。马涛的让人难忘，当然不仅是因为这“伟光正”的一面，甚至可以说，韩少功刻画他、读者记住他，完全是因为他的另外一面。作为革命者的反面，马涛在日常生活当中，完全没有了那种面对历史、面对思想、面对时代的如鱼得水，他失去了那种“对自己入迷的书过目不忘，能一字不漏地背出某一段，甚至能准确锁定哪一页，讲一个小说或电影里的故事，也能风生水起和准确无误”的“超能力”。在日常生活当中，他“把姓王的喊成姓刘的，把杀猪的叫成弹棉花的，把人家的三大姨叫成四姑娘……”饭烧焦了，他路过几次也不熄火。马涛的这种“与生命相脱节的纯粹来自知识演绎的思想狂妄。他内心的自我膨胀和傲慢来自于知识给人带来的心理优越，他忽略了思想的奇葩只有落实到常识的现实才能开出真实的花”。马涛把一家人尤其是马楠伤害极深，陶小布作为旁观者，在讲述之时饱含愤恨。马涛对家人、朋友的伤害是持久性地，他甚至把自己的女儿笑月也丢给马楠，基本放弃了自己作为父亲的责任，这也酿成了小说结尾处笑月自杀的惨剧。而马涛本人，对那些被他伤害的人毫无知觉，只认为所有人都轻慢了他，他的“伟大”被所有人扼杀了——他认为马楠为保护他而在他下狱期间烧掉他的手稿，造成了他曾提出的某个伟大思想未被承认，这对他是摧毁性的。马涛的这些自以为是和思想狂妄，都身披一件“伟大”的外衣，他永远觉得身边人没有给他创造足够多的条件，让他一展身手，于是把“匕首”一次次刺向最亲的人。
革命的轰轰烈烈和日常的鸡毛蒜皮，在这里形成了某种刺眼的对比。一个个疑问也由此诞生：以牺牲身边最亲的人来完成的“革命”，是否具有合法性？连最亲的人都可以如此肆意践踏的理想，是否仍然值得尊敬？革命与日常的摩擦、冲突，是否就像“夜”未能融于“日”？
日”与“夜”之三：身体与精神
《日夜书》里，韩少功极力回归传统长篇的表达，更多地以故事本身来讲述，作者的强行介入不多，但也还是有。韩少功在故事讲述的中间，插入一些章节，分析人物的身体和精神状况，有“泄点与醉点”“准精神病”“器官与身体”等几个章节。“泄点与醉点”先分析了这两者的不同，这两个描述生理高潮的概念，“泄点”相当于饮食当中的“吃饱”，“醉点”相当于饮食当中的“吃好”。之后则是分析N、安燕、姚大甲、吴天保、贺亦民等人的性经历，试图从这里头，挖掘性经历与他们的性格演变、命运走向之间的隐秘关系。“准精神病”则是以蔡海伦、马楠、万哥、马涛几人的某些几近精神病的性格表现作为分析对象：蔡海伦无论任何场合，都把女权挂在嘴边，把所有的话题都引向关于女权的争论；马楠任何时候都让陶小布表达对她的爱，以此来证明他没有变心；万哥是一个穷怕的人，到南方最早开放的城市见识一番之后，心态失衡，导致后来被骗，而这个经历颇多的人，最后变成了喋喋不休的“营养专家”；马涛永远活在他的伟大理想和现实庸常的摩擦当中。“器官与身体”则主要是关于贺亦民的奇人奇事，贺身材很矮，也不识几个字，要谈女朋友还得请别人介绍《红楼梦》等名著中的典故，以方便其“找话题”，就是这么一个人，竟极有偏才，发现了电表上的极大漏洞，长期用电而表不走动，他还有多项技术专利……这个奇人也是畸人，他的腿与腰、手、脑、舌、耳、心等器官被韩少功缓缓道来。
身体作用于精神，精神也支撑着身体。很显然，这相对、相反的概念，被插入完整、线性的叙事当中，不仅仅是一种技术上的花活儿，而是要在人物的命运向前发展的时候，稍微歇一歇，停下来思考那些被故事裹挟着往前的人物，除了社会的、时代的浪潮裹挟，还有没有一些不被注意的因素，潜在地影响着那群人的生命走向？作为个体，精神方面的追求、喜好甚至怪癖，其实也在左右着一个人——虽然这可能很难被我们所看见。除了精神，身体、样貌也跟一个人的成长息息相关，贺亦民就是一个例子。尤其值得注意的是，关于“泄点”和“醉点”，这本是身体上的反应，可这种身体反应，又往往抵达精神层面。身体和精神，显然不是割裂的，而是相连一体、互相转化的，就像“日”与“夜”的永远相连，不可分割。
日”与“夜”之四：少年与老年
《日夜书》里，人物从知青时期的少年，变成活在当下，逐步退出职场的老年。针对少年时期，韩少功少见地在自己的长篇小说当中书写爱情了——而对情感的书写，往往被视为韩少功的一个“薄弱环节”。《日夜书》不仅仅写爱情，甚至也有了性描写，这更是韩少功作品中罕见的。马楠为救哥哥马涛，去找徐副主任，被夺了初夜。后来的第22章、23章里，陶小布和马楠两人进行着让人唏嘘心碎的“第一次”。所谓的性描写，当然不是为了描写性，而是在对话、动作当中，写出马楠和陶小布所受到的身体、心理伤害。陶小布失败的第一次，当然是因为介怀马楠被徐副主任夺取了初夜——虽然他极力否认；马楠后来没法生育，跟当初的徐副主任是不是也有着某些隐秘的关系？这些被时代抛到山沟沟里的少年人，其被时代给予的伤害，通过一次“失败”的性关系，被折射出来。他们下乡之前的那种冲天豪情，被现实雨打风吹去。可以看出，韩少功在书写知青这一段少年生活的时候，既对那个时代保持着警惕性的思考，“将与自己同时代并且命运交集在一起的人作为麻雀，加以刻薄地剖析”，也有对这一段少年经历保持着某种刻骨的痛惜。
老年这一段，韩少功还写了职场，写了办公室政治。比如说第28章突然出现的陆学文，这个在厅长陶小布手下任副厅长的活宝，和陶小布来了一场“宫斗”。韩少功也写到了家庭里的日常，马涛和妻子离婚后，把女儿笑月丢给了马楠，陶小布和马楠之间为笑月的教育，发生了诸多摩擦。而马涛作为一个“时代英雄”，自以为在国外能呼风唤雨，却不过落得一个被鄙夷、嘲笑的下场，他开启一场国内之旅时，已经身患绝症，仍再次把陶小布等人折磨得七零八落。陶小布只能把这当成一个绝症之人的最后任性，把所有委屈吞回肚子。
抛弃掉历史的浪潮，仅仅时间本身，仅仅是少年变成老年的过程，就让人如此触目惊心。这种时间不舍昼夜的流逝感，通过少年和老年的对比，更显清晰，这也是属于作者的感怀，如黄灯所言，“在史铁生无法克服生理的极限早已离世之后，在张承志已越来越远离主流并自动边缘化的形单影只中，韩少功是否感到了一代人被历史的风吹雨打之后的落寞和悲凉？”
“日”与“夜”之五：畸人与英雄
《日夜书》里，韩少功一反《暗示》当中人物和故事只提供例证的方式，开始用心刻画一个个活灵活现的人物。关于这一点，韩少功自己也说：“《日夜书》讲的是一些‘50后’国人的故事……他们是畸人，也是英雄。说畸人，是他们困于社会和时代的局限，有怯懦，有幻想，有自负，有盲目，有粗鄙……说英雄，是他们抗打击，能折腾，用于反抗，富于激情，相当于一片蓬蓬勃勃的野草，有顽强的生命力度和底层根系。”韩少功本人特别清楚这一代人身上的两面性，他看到了那些同龄人，在这数十年里的人生轨迹和恩怨纠葛，在这里，有人性暗淡的一面，也有人性光辉的一面；有时代不堪的一面，也有时代动人心魄的一面。很显然，真正有价值的思想、真正感人的人物，都绝非仅有所谓“正面”“正能量”的那一面，一定是两面甚至多面的混杂交织，其丰富性才足以让人从不同的入口进入，其丰富性才经得起推敲和细品，畸人和英雄同为一体两面，也是“日”与“夜”混杂交织的一种。
可以看出，韩少功在《日夜书》里，通过一组组相对概念的对照、彼此映射，来构建他心中的“50后”一代人的生命历程。它们有时是界限分明的，黑就是黑白就是白、日就是日夜就是夜；可更多时候，它们又是混合交织、互相转化的，黑可以逐步过度到白、日可以慢慢变成夜。所谓《日夜书》，有日、有夜，也得有“书”，有记录的冲动、有书写中的沉思和犹豫，才能组成这一代人、这一个时代的故事。
感性的“回归”
《日夜书》有着结构方面上的考量，比如说，大量的插叙、倒叙，使得过去的时空和后来的时空，得以穿插、映照。这种手法的运用，对于大体上知晓中国历史发展脉络的读者，阅读障碍不算太大，可对于境外的读者，其进入难度肯定是存在的，以至于《日夜书》的台湾繁体字版、韩文版，不得不“将这部小说里的情节布局稍作调整”。除了跳跃和闪回的大量运用，还在一些章节中间插入“泄点与醉点”“准精神病”“器官与身体”等几个章节，隔断完整的阅读，让读者有放慢脚步、略作沉思的时间。
《日夜书》的首版简介上写着“知青一代的精神史，具有社会广角与人性深度的心灵书写，灵动的言表与深刻的思辨自然融合，当代文学独步标高之作。”“当代文学独步标高之作”这话我们可以当广告词来理解，前面的话则是对这部小说的概括。相对国内其他作家的作品，这句话是没有问题的，但相对韩少功自己的作品，其“思辨”其实是在“后撤”的，因为韩少功最擅长的思想，在这部小说里，得到了最大的“压制”。《马桥词典》和《暗示》中，韩少功本人经常会跑出来，和作为叙事者的“我”混为一体，而且，因为这两部小说中，那个叙事者“我”都是没有姓名的，这就让作者韩少功和叙事者“我”的串场特别厉害。而在《日夜书》中，这一做法基本绝迹，韩少功本人隐遁了，只有作为叙事者的陶小布存在。从这一个小切片便可发现，韩少功在努力压制着思考的冲动，让故事本身去阐释，让故事自然生发意义，也就是说，在《日夜书》里，感性在大面积“回归”。
为什么在思考一代人命运的作品当中，韩少功放弃了自己最擅长的思辨，而“臣服”于故事本身？我觉得最大的原因在于，韩少功或许认为，他本人的思辨与历史的“真实”相比，他更愿意诚实地记录，而不是交出个人的思考——又或许，年满耳顺之年的韩少功，内心萦绕着当年知青生活里遇到的念念不忘的人，他的记录冲动远远大于他的思考冲动。“岁月流逝，数十年一晃就过去了。弹指之间，千年变局。天地之间，唯心是归。当熠熠闪光的那么多人和物正变得模糊，相伴相守的日子渐次凋零，受惠者的一眼回望岂是多余？……放下技法，放下风格，放下创新野心，放下禁忌掐算和风险规避，一切从内心开始，便成了一件轻松的事。”把这些既畸人又英雄的旧日故交记录下来，以免他们被遗忘在历史的烟尘处，是韩少功写《日夜书》最大的缘由。把这些后来成为了官员、工人、民营企业家、艺术家、流亡者的知青一代如实呈现，让后人从活生生的人物和生活中，感受当时的历史现场，便是《日夜书》最大的价值。
也正是出于这最质朴的记录、“书”的初心，“感性”在《日夜书》里得到了“回归”，《日夜书》也成为韩少功笔下最像传统长篇小说的作品。韩少功的中短篇小说，完全符合我们对经典中短篇的理解，很少在作品当中直接以思辨性的语言进行介入，而多以故事来自然呈现。可长篇小说里，他的探索性太强，于是老老实实地讲故事，成为了一种“奢侈”，《日夜书》的出现，算是一个意外的特例。
——原发《中国现代文学研究丛刊》
2020年5月
----------------------------------------------------
林森，作家，《天涯》杂志副主编。主要著作有小说集《小镇》《捧一个冰椰子度过漫长夏日》《海风今岁寒》《小镇及其他》，长篇小说《关关雎鸠》《暖若春风》《岛》，诗集《海岛的忧郁》《月落星归》、随笔集《乡野之神》等。曾获茅盾文学新人奖、人民文学奖、百花文学奖、华语青年作家奖、北京文学奖、长江文艺双年奖、中国作家鄂尔多斯文学奖、海南文学双年奖等，作品入选收获文学排行榜、中国小说排行榜、《扬子江评论》文学排行榜等。
#华人占星# 人生路漫漫，好好珍惜彼此吧！
文/华人易
我女，已婚，现在在家休产假中，想看看婚姻。【婚姻分析】坤造:辛未、庚寅、戊午、壬子。戊土生于寅月，午火未土生扶，其余都是克泄耗，身弱，喜火土，忌金水木。
未土中的乙木正官为丈夫，寅木中的甲木七杀为短暂情缘，年干月干伤官食神透出，克制官杀，命主虽然能力强，但是个性也不弱，不会以男人为中心，而且时支为桃花，自身条件不错，也容易招异性喜欢，这些都是婚姻不顺利的因素，命主要引起注意。从八字看，日支生日干，丈夫对自己还是比较顺从的，所以也要对丈夫多一点关心与爱护，少计较或者耍小性子，婚姻就会顺利和谐的多。
2016—2025年，癸巳大运，巳午未三会南方火局，引动婚姻宫日支，夫妻之间磕磕碰碰之事难免，多忍让一下就是，18年戊戌，命主脾气见长，即便夫妻之间有些误会与分歧，丈夫多半会迁就自己，，婚姻问题不大。
2019，2020年，夫妻矛盾升级，建议多忍让，如果双方只知道指责对方，任性而为的话，家庭不和谐，甚至有闹离婚的迹象。尤其是20年要注意。
2026—2035年，甲午大运，28，30，32年，夫妻矛盾多，28，32注意自己外遇，这两年有异性缘的迹象，建议对家庭负责，与人交往时保持适当的距离，免得引起不必要的误会，不给第三者可趁之机。
乙未大运的41年，44年，都是要注意的年份，这两年夫妻关系比较紧张，矛盾多，唯有相互谦让才能化解矛盾。维护家庭稳定。
此后命主的婚姻情感比较稳定，生活幸福快乐！
平常每逢兔年、鼠年、羊年注意经营家庭，脾气放好一点，有分歧与误会不要着急上火，争取坐下来好好谈谈，用智慧冷静解决问题，共同努力维护婚姻家庭稳定。这样夫妻感情才会更长久稳定，才有可能白头到老，不然的话，命主容易有二婚之象，上面说的2020，2032，2041年都是要主义的年份。如果能够做到互敬互爱，是可以避免问题发生的。所以好好珍惜彼此吧！
【如果有私密内容要与作者交流，或点击右上角[发私信...]按钮】
★ 你对未来迷茫吗？对此时的感情不确定吗？正在面临两难的选题不知如抉择吗？这些都可以从八字、爻卦中找出答案。
学一技之长求财，财运更加丰厚
文/乾坤解易
本人女，目前在一家私企上班，想问问以后的事业财运怎样？
【事业财运分析】坤造:辛未、庚寅、戊午、壬子，起大运周岁：5岁 9个月 23天，大运:辛卯、壬辰、癸巳、甲午、乙未、丙申、丁酉、戊戌，现在癸巳运中。
壬水偏财有根，年月食神伤官能生财，命主脑子灵活机变，口才不错，有一定经济头脑。如果能够学一技之长求财，财运更加丰厚。
16年，看上去不错，其实上求财压力较大，财运一般，17年丁酉，上半年收入不错，下半年财运平平，没有什么大的进展。
18年戊戌，上半年财运依然不是很理想，下半年财运转好，收入提升的迹象。
19，20，21年，求财压力大，不过辛苦付出也有回报，收入稳步增长的迹象。
2022—2025年，求财利润下滑，但是事业量逐步增大，财运缓慢稳步增长，收入不错。
2026—2035年，甲午大运，命主会想方设法在新的领域求财，财运不错。26，27年有赚钱的机会，收获颇佳。2028—2033年，求财的机会不多，财运相对比较稳定。不过30年财运大吉，有得意外财的机会。口袋充盈之象。
34，35年压力有增无减，但是财源也逐步增长，有努力，就是有收获的迹象。
2036—2045年，乙未大运，财运稳定，虽然来得不快不猛，但是保持着稳定增长的趋势。家境殷实富足之象。2036—2041年，就是如此，求才顺利，财运节节攀升，经济实力进一步增强。
2042—2045年，财运下滑，赚钱的机会不多，建议稳打稳扎，不要贪多求大。2046年以后，命主进入丙申、丁酉、戊戌大运，30年大运比较平顺，财运源源不断，不仅自己事业发展不错，财运较好，儿女们事业发展有成，对家庭贡献大，命主晚年生活幸福快乐无忧，乐享天伦！
总之，命主一生财运不错，丰衣足食，家境殷实富足！富命。
【如果有私密内容要与作者交流，或点击右上角[发私信...]按钮】
★ 你对未来迷茫吗？对此时的感情不确定吗？正在面临两难的选题不知如抉择吗？这些都可以从八字、爻卦中找出答案。
文/华人易
我女，已婚，现在在家休产假中，想看看婚姻。【婚姻分析】坤造:辛未、庚寅、戊午、壬子。戊土生于寅月，午火未土生扶，其余都是克泄耗，身弱，喜火土，忌金水木。
未土中的乙木正官为丈夫，寅木中的甲木七杀为短暂情缘，年干月干伤官食神透出，克制官杀，命主虽然能力强，但是个性也不弱，不会以男人为中心，而且时支为桃花，自身条件不错，也容易招异性喜欢，这些都是婚姻不顺利的因素，命主要引起注意。从八字看，日支生日干，丈夫对自己还是比较顺从的，所以也要对丈夫多一点关心与爱护，少计较或者耍小性子，婚姻就会顺利和谐的多。
2016—2025年，癸巳大运，巳午未三会南方火局，引动婚姻宫日支，夫妻之间磕磕碰碰之事难免，多忍让一下就是，18年戊戌，命主脾气见长，即便夫妻之间有些误会与分歧，丈夫多半会迁就自己，，婚姻问题不大。
2019，2020年，夫妻矛盾升级，建议多忍让，如果双方只知道指责对方，任性而为的话，家庭不和谐，甚至有闹离婚的迹象。尤其是20年要注意。
2026—2035年，甲午大运，28，30，32年，夫妻矛盾多，28，32注意自己外遇，这两年有异性缘的迹象，建议对家庭负责，与人交往时保持适当的距离，免得引起不必要的误会，不给第三者可趁之机。
乙未大运的41年，44年，都是要注意的年份，这两年夫妻关系比较紧张，矛盾多，唯有相互谦让才能化解矛盾。维护家庭稳定。
此后命主的婚姻情感比较稳定，生活幸福快乐！
平常每逢兔年、鼠年、羊年注意经营家庭，脾气放好一点，有分歧与误会不要着急上火，争取坐下来好好谈谈，用智慧冷静解决问题，共同努力维护婚姻家庭稳定。这样夫妻感情才会更长久稳定，才有可能白头到老，不然的话，命主容易有二婚之象，上面说的2020，2032，2041年都是要主义的年份。如果能够做到互敬互爱，是可以避免问题发生的。所以好好珍惜彼此吧！
【如果有私密内容要与作者交流，或点击右上角[发私信...]按钮】
★ 你对未来迷茫吗？对此时的感情不确定吗？正在面临两难的选题不知如抉择吗？这些都可以从八字、爻卦中找出答案。
学一技之长求财，财运更加丰厚
文/乾坤解易
本人女，目前在一家私企上班，想问问以后的事业财运怎样？
【事业财运分析】坤造:辛未、庚寅、戊午、壬子，起大运周岁：5岁 9个月 23天，大运:辛卯、壬辰、癸巳、甲午、乙未、丙申、丁酉、戊戌，现在癸巳运中。
壬水偏财有根，年月食神伤官能生财，命主脑子灵活机变，口才不错，有一定经济头脑。如果能够学一技之长求财，财运更加丰厚。
16年，看上去不错，其实上求财压力较大，财运一般，17年丁酉，上半年收入不错，下半年财运平平，没有什么大的进展。
18年戊戌，上半年财运依然不是很理想，下半年财运转好，收入提升的迹象。
19，20，21年，求财压力大，不过辛苦付出也有回报，收入稳步增长的迹象。
2022—2025年，求财利润下滑，但是事业量逐步增大，财运缓慢稳步增长，收入不错。
2026—2035年，甲午大运，命主会想方设法在新的领域求财，财运不错。26，27年有赚钱的机会，收获颇佳。2028—2033年，求财的机会不多，财运相对比较稳定。不过30年财运大吉，有得意外财的机会。口袋充盈之象。
34，35年压力有增无减，但是财源也逐步增长，有努力，就是有收获的迹象。
2036—2045年，乙未大运，财运稳定，虽然来得不快不猛，但是保持着稳定增长的趋势。家境殷实富足之象。2036—2041年，就是如此，求才顺利，财运节节攀升，经济实力进一步增强。
2042—2045年，财运下滑，赚钱的机会不多，建议稳打稳扎，不要贪多求大。2046年以后，命主进入丙申、丁酉、戊戌大运，30年大运比较平顺，财运源源不断，不仅自己事业发展不错，财运较好，儿女们事业发展有成，对家庭贡献大，命主晚年生活幸福快乐无忧，乐享天伦！
总之，命主一生财运不错，丰衣足食，家境殷实富足！富命。
【如果有私密内容要与作者交流，或点击右上角[发私信...]按钮】
★ 你对未来迷茫吗？对此时的感情不确定吗？正在面临两难的选题不知如抉择吗？这些都可以从八字、爻卦中找出答案。
《史记》经典20句，读史使人明智！
1人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。——《史记·报任少卿书》
人本就都有一死，要么死得比泰山还重，要么死得比鸿毛还轻。
古人重生，也重死。死得其所，死得有价值，也是对自己生命的尊重。
2大行不顾细谨，大礼不辞小让。——《史记·项羽本纪》
做大事的人可以不考虑细枝末节，行大礼不在乎小的过错。
鸿门宴上，众人欲助刘邦逃走时，刘邦顾虑到没有向项羽行辞别的礼，樊哙就对刘邦说了这句话。要想成就大事，就要以大局为主，过分地苛求自己注意细枝末节，不能成就最终的大业。
3失之毫厘，谬以千里。——《史记·太史公自序》（引用自《易》）
开始时出一点差错，最后就会造成很大的错误。
欲成大事，须做事严谨，注重细节，总满足于“差不多”，最后就会“差很多”。
4能行之者未必能言，能言者未必能行。——《史记·孙子吴起列传》
能做好一件事的人，不一定能把它讲得头头是道；能对一件事讲得十分透彻有理的人，不一定能做好这件事。
理论和实践有时是脱节的，比如赵括纸上谈兵，带兵打仗却大败。一位成绩好的人，不一定能把别人教好；一位好作家不一定掌握写作理论，一位理论丰富的批评家不一定写出好作品。
5积羽沉舟，群轻折轴，众口铄金，积毁销骨。——《史记·张仪列传》
轻飘的羽毛堆积多了也能把船压沉；一堆很轻的东西堆积多了也能把车轴压断；众人的言论十分强大，足以混淆视听；毁谤发生多次，足以将一个人毁灭。
人言可畏，强大的舆论能美化一个人，也能毁灭一个人。对一个人的判断，舆论不一定可靠，要有自己的理性思考和判断。
6千羊之皮，不如一狐之腋。千人之诺，不如士之谔谔。——《史记·赵世家》
一千张羊皮，抵不上一领狐腋（珍贵之物）。一千个唯唯诺诺的人，抵不上一个正色直言的人。
春秋时期晋卿赵简子有位臣子，名为周舍。周舍是一位敢说真话的臣子，对赵简子的不妥之处直接指出，使其改正。赵简子也是耿直之人，颇为欣赏周舍。周舍死后，他伤心不已，感慨而出此言。
有慷慨直言的诤臣立于朝，是国之大幸。不为君主的威势所摄，为君为国着想，直言敢谏。最典型的如后世唐太宗与魏征君臣之事，传为美谈。
7桃李不言，下自成蹊。——《史记·李将军列传》
桃李不言语，可是树下自有人踩出小路来。
李将军即西汉的名将李广，多次与匈奴作战，战功显赫。但他从不居功自傲，与士兵同甘共苦，深受爱戴。
待人宽厚真诚，富有人格魅力，自然会受到人们的敬仰。
8燕雀安知鸿鹄之志。——《史记·陈涉世家》
陈涉早年曾经和别人一起被雇佣耕地，休息时对工友说“苟富贵，勿相忘”，工友们笑他妄想富贵，陈胜有感而发此言。后来陈胜揭竿而起，名垂青史，成就了自己的“鸿鹄之志”。
燕雀的眼光狭小，只有房檐附近的一片小天地，它们不能理解鸿鹄的长远眼光与广阔格局。格局与眼光往往就决定了人与人之间的高下，比能不能做更重要的，是敢不敢想。
9夫功者难成而易败，时者难得而易失也。时乎时，不再来。——《史记·淮阴侯列传》
功业难以成就，却很容易失败；时机很难把握住，却容易失去。
抓住时机是成就功业的关键，机遇可遇不可求。时机来时，当断则断，错失机遇，很可能就会错失建功立业之机！
10新沐者必弹冠，新浴者必振衣，人又谁能以身之察察，受物之汶汶者乎！——《史记·屈原列传》
刚洗过头的人一定会弹弹帽子上的灰尘，刚洗了澡的人一定会抖抖衣服上的污物，谁要被污浊之物弄脏干净的身躯呢？
楚国君王偏听小人之言，流放屈原。屈原宁投江自尽，也不会阿谀奉承，曲意逢迎以求宠。
世事纷杂如染缸，但做人宜有自己坚守的底线，洁身自好，保留一些做人的尊严。有所为，有所不为。
11务正学以言，无曲学以阿世！——《史记·儒林列传》
务必要根据符合正道的学问来发表言论，不能歪曲学问来迎合世俗！
此言是对世世代代学人敲响的警钟，正如《论语》中孔子所说的一句话：笃信好学，守死善道。面对强大的权势，坚持自己的学说，心中的信仰不可动摇。
12士为知己者死，女为悦己者容。——《史记·刺客列传》
士会为赏识自己的人献出生命，女子为喜欢自己的人梳妆打扮。
“众人遇我，我故众人报之。国士遇我，我故国士报之。”“士为知己者死”是中国士人一个很深的情结，知音难遇，一旦有人赏识自己，为之付出生命也在所不惜。
13居视其所亲，富视其所与，达视其所举，穷视其所不为，贫视其所不取。——《史记·魏世家》
平时看他与哪些人亲近，富有时看他与哪些人结交，显达时看他举荐哪些人，不得志时看他不做哪些事，贫困时看他不要哪些东西。
14是以物盛则衰，时极而转，一质一文，终始之变也。——《史记·平准书》
事物达到全盛时就会转衰，达到极点就会转化，质朴之后有华丽文采，这就是终而复始的变化规律。
物极必反，“月满则亏，水满则溢”，世事总是如是变化。质文交互，就如西汉：汉初休养生息，武帝时文治武功臻于鼎盛。然而耗损了国力，紧接着出现平稳中正的昭宣中兴。
15女无美恶，入宫见妒；士无贤不肖，入朝见疑。——《史记·扁鹊仓公列传》
女子无论美丑，一入宫就会遭到嫉妒；士无论贤或不贤，一旦入朝为官，就易遭到怀疑。
人在显赫的地位，就会引人注目，遭人嫉恨，易成为众矢之的，人性使然。
16鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。——《史记·滑稽列传》
鸟快要死的时候，它的鸣叫是悲哀的；人临死时，他所说的话也是充满善意的。
这句话是流传千古的名言，是对人性洞察之后的精准总结。人性中本就固有善良的因素，在生命走到尽头的时候，世间的一切都将成为云烟，不再与世人有利害关系。此时，纯任善意流露。人性之常，令人感慨。
17飞鸟尽，良弓藏。——《史记·越王勾践世家》
范蠡辅佐越王勾践报仇后，深知此理，便自觉隐居，以求保全余生平安。韩信临死时也曾发出“狡兔死，良狗烹；高鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣亡”的哀叹，西汉诸位开国功臣的命运是最恰当的诠释。功成之后，要想自保，则宜“退步抽身早”！
18骐骥之跼躅，不如驽马之安步。——《史记·淮阴侯列传》
骏马徘徊不前，不如劣马稳步向前。
这是蒯通游说韩信背叛汉王时所说的话。办事坚决果断，才能成就大事；优柔寡断，则往往败事。
再有才能的人，犹豫不决，没有魄力，也是明珠暗投，最终只能庸碌一生。
19隐忍就功名。——《史记·伍子胥列传》
忍耐克制能成就一番功业。
伍子胥是春秋时期楚国人，父兄在楚国被害。他流亡异乡，生活困窘，甚至以讨饭为生。但他忍受住了生活的艰难，最终破楚复仇，还在吴国助吴王成就了霸业。
司马迁本人也是“隐忍就功名”的典型，他受宫刑而能忍受屈辱，在隐忍中写就了一部《史记》，传之后世。
在人生路上，在追求理想的过程中，总是会遇到波折。只要沉得住气，能忍一时之窘迫，继续坚定地走下去，就有可能成就事业。
20岩穴之士，趋舍有时，若此类名湮灭而不称，悲夫。闾巷之人，欲砥行立名者，非附青云之士，恶能施于后世哉！——《史记·伯夷列传》
隐居之人，取舍行藏有自己的标准与尺度，这些人名声湮没而不被后人称道，着实可悲！生活在闾巷中的普通人，想磨砺品行，留名后世，如果不依附那些有名望和地位的人，怎么能留传后世呢？
司马迁对青史留名之事感慨颇深，历史如滚滚江流，绝大多数人都随其沉浮，被历史遗忘，极少数的人能被历史铭记。普通人建功立名，谈何容易？《史记》的可贵之处，亦在于太史公为闾巷之人列传，如《滑稽列传》《游侠列传》《刺客列传》，让这些身份低微、但品行与事迹不凡的人，名彰于后世。史家有几人能做到？ https://t.cn/RyhQbqr
1人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。——《史记·报任少卿书》
人本就都有一死，要么死得比泰山还重，要么死得比鸿毛还轻。
古人重生，也重死。死得其所，死得有价值，也是对自己生命的尊重。
2大行不顾细谨，大礼不辞小让。——《史记·项羽本纪》
做大事的人可以不考虑细枝末节，行大礼不在乎小的过错。
鸿门宴上，众人欲助刘邦逃走时，刘邦顾虑到没有向项羽行辞别的礼，樊哙就对刘邦说了这句话。要想成就大事，就要以大局为主，过分地苛求自己注意细枝末节，不能成就最终的大业。
3失之毫厘，谬以千里。——《史记·太史公自序》（引用自《易》）
开始时出一点差错，最后就会造成很大的错误。
欲成大事，须做事严谨，注重细节，总满足于“差不多”，最后就会“差很多”。
4能行之者未必能言，能言者未必能行。——《史记·孙子吴起列传》
能做好一件事的人，不一定能把它讲得头头是道；能对一件事讲得十分透彻有理的人，不一定能做好这件事。
理论和实践有时是脱节的，比如赵括纸上谈兵，带兵打仗却大败。一位成绩好的人，不一定能把别人教好；一位好作家不一定掌握写作理论，一位理论丰富的批评家不一定写出好作品。
5积羽沉舟，群轻折轴，众口铄金，积毁销骨。——《史记·张仪列传》
轻飘的羽毛堆积多了也能把船压沉；一堆很轻的东西堆积多了也能把车轴压断；众人的言论十分强大，足以混淆视听；毁谤发生多次，足以将一个人毁灭。
人言可畏，强大的舆论能美化一个人，也能毁灭一个人。对一个人的判断，舆论不一定可靠，要有自己的理性思考和判断。
6千羊之皮，不如一狐之腋。千人之诺，不如士之谔谔。——《史记·赵世家》
一千张羊皮，抵不上一领狐腋（珍贵之物）。一千个唯唯诺诺的人，抵不上一个正色直言的人。
春秋时期晋卿赵简子有位臣子，名为周舍。周舍是一位敢说真话的臣子，对赵简子的不妥之处直接指出，使其改正。赵简子也是耿直之人，颇为欣赏周舍。周舍死后，他伤心不已，感慨而出此言。
有慷慨直言的诤臣立于朝，是国之大幸。不为君主的威势所摄，为君为国着想，直言敢谏。最典型的如后世唐太宗与魏征君臣之事，传为美谈。
7桃李不言，下自成蹊。——《史记·李将军列传》
桃李不言语，可是树下自有人踩出小路来。
李将军即西汉的名将李广，多次与匈奴作战，战功显赫。但他从不居功自傲，与士兵同甘共苦，深受爱戴。
待人宽厚真诚，富有人格魅力，自然会受到人们的敬仰。
8燕雀安知鸿鹄之志。——《史记·陈涉世家》
陈涉早年曾经和别人一起被雇佣耕地，休息时对工友说“苟富贵，勿相忘”，工友们笑他妄想富贵，陈胜有感而发此言。后来陈胜揭竿而起，名垂青史，成就了自己的“鸿鹄之志”。
燕雀的眼光狭小，只有房檐附近的一片小天地，它们不能理解鸿鹄的长远眼光与广阔格局。格局与眼光往往就决定了人与人之间的高下，比能不能做更重要的，是敢不敢想。
9夫功者难成而易败，时者难得而易失也。时乎时，不再来。——《史记·淮阴侯列传》
功业难以成就，却很容易失败；时机很难把握住，却容易失去。
抓住时机是成就功业的关键，机遇可遇不可求。时机来时，当断则断，错失机遇，很可能就会错失建功立业之机！
10新沐者必弹冠，新浴者必振衣，人又谁能以身之察察，受物之汶汶者乎！——《史记·屈原列传》
刚洗过头的人一定会弹弹帽子上的灰尘，刚洗了澡的人一定会抖抖衣服上的污物，谁要被污浊之物弄脏干净的身躯呢？
楚国君王偏听小人之言，流放屈原。屈原宁投江自尽，也不会阿谀奉承，曲意逢迎以求宠。
世事纷杂如染缸，但做人宜有自己坚守的底线，洁身自好，保留一些做人的尊严。有所为，有所不为。
11务正学以言，无曲学以阿世！——《史记·儒林列传》
务必要根据符合正道的学问来发表言论，不能歪曲学问来迎合世俗！
此言是对世世代代学人敲响的警钟，正如《论语》中孔子所说的一句话：笃信好学，守死善道。面对强大的权势，坚持自己的学说，心中的信仰不可动摇。
12士为知己者死，女为悦己者容。——《史记·刺客列传》
士会为赏识自己的人献出生命，女子为喜欢自己的人梳妆打扮。
“众人遇我，我故众人报之。国士遇我，我故国士报之。”“士为知己者死”是中国士人一个很深的情结，知音难遇，一旦有人赏识自己，为之付出生命也在所不惜。
13居视其所亲，富视其所与，达视其所举，穷视其所不为，贫视其所不取。——《史记·魏世家》
平时看他与哪些人亲近，富有时看他与哪些人结交，显达时看他举荐哪些人，不得志时看他不做哪些事，贫困时看他不要哪些东西。
14是以物盛则衰，时极而转，一质一文，终始之变也。——《史记·平准书》
事物达到全盛时就会转衰，达到极点就会转化，质朴之后有华丽文采，这就是终而复始的变化规律。
物极必反，“月满则亏，水满则溢”，世事总是如是变化。质文交互，就如西汉：汉初休养生息，武帝时文治武功臻于鼎盛。然而耗损了国力，紧接着出现平稳中正的昭宣中兴。
15女无美恶，入宫见妒；士无贤不肖，入朝见疑。——《史记·扁鹊仓公列传》
女子无论美丑，一入宫就会遭到嫉妒；士无论贤或不贤，一旦入朝为官，就易遭到怀疑。
人在显赫的地位，就会引人注目，遭人嫉恨，易成为众矢之的，人性使然。
16鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。——《史记·滑稽列传》
鸟快要死的时候，它的鸣叫是悲哀的；人临死时，他所说的话也是充满善意的。
这句话是流传千古的名言，是对人性洞察之后的精准总结。人性中本就固有善良的因素，在生命走到尽头的时候，世间的一切都将成为云烟，不再与世人有利害关系。此时，纯任善意流露。人性之常，令人感慨。
17飞鸟尽，良弓藏。——《史记·越王勾践世家》
范蠡辅佐越王勾践报仇后，深知此理，便自觉隐居，以求保全余生平安。韩信临死时也曾发出“狡兔死，良狗烹；高鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣亡”的哀叹，西汉诸位开国功臣的命运是最恰当的诠释。功成之后，要想自保，则宜“退步抽身早”！
18骐骥之跼躅，不如驽马之安步。——《史记·淮阴侯列传》
骏马徘徊不前，不如劣马稳步向前。
这是蒯通游说韩信背叛汉王时所说的话。办事坚决果断，才能成就大事；优柔寡断，则往往败事。
再有才能的人，犹豫不决，没有魄力，也是明珠暗投，最终只能庸碌一生。
19隐忍就功名。——《史记·伍子胥列传》
忍耐克制能成就一番功业。
伍子胥是春秋时期楚国人，父兄在楚国被害。他流亡异乡，生活困窘，甚至以讨饭为生。但他忍受住了生活的艰难，最终破楚复仇，还在吴国助吴王成就了霸业。
司马迁本人也是“隐忍就功名”的典型，他受宫刑而能忍受屈辱，在隐忍中写就了一部《史记》，传之后世。
在人生路上，在追求理想的过程中，总是会遇到波折。只要沉得住气，能忍一时之窘迫，继续坚定地走下去，就有可能成就事业。
20岩穴之士，趋舍有时，若此类名湮灭而不称，悲夫。闾巷之人，欲砥行立名者，非附青云之士，恶能施于后世哉！——《史记·伯夷列传》
隐居之人，取舍行藏有自己的标准与尺度，这些人名声湮没而不被后人称道，着实可悲！生活在闾巷中的普通人，想磨砺品行，留名后世，如果不依附那些有名望和地位的人，怎么能留传后世呢？
司马迁对青史留名之事感慨颇深，历史如滚滚江流，绝大多数人都随其沉浮，被历史遗忘，极少数的人能被历史铭记。普通人建功立名，谈何容易？《史记》的可贵之处，亦在于太史公为闾巷之人列传，如《滑稽列传》《游侠列传》《刺客列传》，让这些身份低微、但品行与事迹不凡的人，名彰于后世。史家有几人能做到？ https://t.cn/RyhQbqr
✋热门推荐