暂时还没有get到鲁尔福在哪里启发了马尔克斯，不过是我喜爱的小说是肯定的。
​
​老马说鲁尔福写的是诗，这一点我是完全赞同。他是以写诗的方式写小说，他没有说出的部分比说出的更重要。换言之，空白处是最有意思的地方。他这种方式似乎不适合长篇小说，太讲究了，而长篇小说常常要求泥沙俱下的。诗人却有结构与语言洁癖。不过文无定法，相反写法的成功的大师哪个门类都可以找到例外。

鲁尔福是把短篇小说当做艺术品在经营。海明威，巴别尔，奈保尔，卡尔维诺，博尔赫斯这些人也都是吧。

以诗化的方式写小说大多会成功，以小说的方式写诗，却不大可行，同样例外情况也有的是，《奥列金》《唐璜》就不可复制，难以超越。

小径分叉的花园
​
​易林森
​
​在时光面前，一切过往都曲径通幽。
​这个下午，抑或很久，有个故事残存于脑海中，在多年后复活起来，但我也无法写出它的全部，人生是一点点积累的碎片而后成为全部，平凡与伟大的人都是在生命中死亡又复活。
​M先生，故且称他为先生，是我曾经的房东，是个老教师，写诗，也发表过，当年在新疆垦荒战士，后回家乡巩县，D女士，四川一个逃荒到巩的女人，遇见了M先生，俩人相识，这完全是两条路经的人，就交集了，而后过了很久(省略其中)，后来这个泼辣的四川女人硬生生用她那一囗四川话闯出一番天地，盖了座四层搂，我租住在三层，天天听到这个D女士在凶狠恶毒咒骂M先生，而他唯一一个儿子因吸D在狱中服刑，M先生几乎从不还囗，有点怒目而视，这样过了两年，我搬离那里。
​又过了十年，见到过D女士，她告诉我在我搬离一年后M先生就死去了。D女士就一直单身至今。
​一个很简单又复杂的故事。简单，只是两个不同的人扭合于一起，复杂的是M先生的过往与复杂的内心世界。
​仿佛一个缩影，也谈不上一个悲剧，生活里也许有很多看似平常风平浪静的悲剧吧。这不过是一个核。
​M先生也是个名不见经传的诗人，像他的一生，而婚姻带着他走向了生命的终点。
​我写不出这俩人的细枝未节，这更像一部电影，单调沉闷却又灰暗丰富。
​我想到了近来读的与这个故事不搭界的博尔赫斯小说《小径分叉的花园》，就用作这个故事的名字。
小径尽头的花园，分叉的人生，最复杂的迷宫一样的生活其实存在于最简单的起始。
​这实在是可以用一万多字来写的好的短篇小说，我还是想留着，再等等，让时间在遥远中清晰一些看似平淡却波澜起伏的故事吧。
​
​五月二十日下午。

…但我觉得是老杜单方面倒贴啊…他一辈子被困死在儒生和规则里面，写诗也是一样，什么叫“体制内的天才”，所以他会神往原来有人能过的这么快活这么自由，李白给落魄的士人写诗，完全是慷慨解囊式地疗人寂寞，有钱还送钱。老杜不是啊，他自己就是落魄士人，他写落寞的韦偃、写失时的骅骝，全在舔舐伤口和被迫记录：长安城曾经多么繁华啊！我和年轻的朋友们谈笑着穿过街巷，那是我赖以生存的回忆。这两个人不可能真正理解对方的。