他在弥留之际，和她约定，在十三月相见。她每夜辗转思念着他，入睡后，却不见他踪迹。春天，百花齐方，她却等着花落。夏天，骄阳似火，她却等它黯淡。秋天，落叶无数，她只感心寂寥。冬天，十二月至，她盼望着下月来临，会有一个无人知道的十三月。十二月过，又是一月，相约的相见之日，到底在何时？ ​​​

他在弥留之际，和她约定，在十三月相见。她每夜辗转思念着他，入睡后，却不见他踪迹。春天，百花齐方，她却等着花落。夏天，骄阳似火，她却等它黯淡。秋天，落叶无数，她只感心寂寥。冬天，十二月至，她盼望着下月来临，会有一个无人知道的十三月。十二月过，又是一月，相约的相见之日，到底在何时？ ​​​

搬出老屋已经很多年了。

　　记忆中关于老屋的片段，却依然清晰。

　　从我能够记事开始，就喜欢和堂弟缩在墙角里看着来来回回忙碌觅食的蚂蚁，把饼干屑洒在它们途径的路上;有时候，也会看到有土灰色的田鸡趴着，它的两只眼睛瞪得滚圆，等一条小青虫爬近时，突然伸出舌头把它卷进嘴里。我一动不动的看着，冷不丁的就会被吓一跳。然后两个人“呵呵呵”的傻笑，觉得真过瘾。石缝里，也有蝈蝈和蚂蚱，用两根细树枝就能把它们从缝里逮出来。

　　墙角上的天空，总是飘着云，很白净，很清澈，那会儿，我总觉得是墙角把天撑的那么高。

　　老屋门口的民堂是用卵圆的溪石铺成的，石头之间都有几丝空隙，雨天，雨水会顺着丝丝缝缝流走，不用担心会积成水洼。热天，光着脚走在上面，尤其觉得凉快。经常和堂弟在民堂上来回追着跑，谁被抓住了就要学鸭子叫，堂弟被我抓住了，就撇着嘴耍赖。春天，我把一粒花生种在民堂里，给它浇水，盼它发芽;夏天，我躺在民堂的石头上睡午觉;秋天，我趴在盛开的桂花树上，陶醉的一塌糊涂……

　　老屋的民堂，承载了我成长中的无数足迹，那些沉淀在稚气韶光中的过往，被光阴打磨的越发明亮。

　　那时，民堂有多大，我的世界就有多大。

　　老屋的墙是用黄土夯起来的。用大块四方的条石砌成屋基，条石两边固定好模板，山上刨来的黄土晒干了水分，用筛子筛过，拣去较大颗的石子，掺入石灰，加水搅拌均匀。然后装进一个个竹篾里，大人们提着竹篾，把调好的土倒进模板，模板边上，早已有人候着，他们拿着木槌，一锤一锤把模子里的土夯实。一层一层，打好的土墙坚硬厚实，最能扛住风雨。

　　劳动小憩，大家就地而坐，天南地北家长里短，某位大人总会讲两个诙谐的笑话把人们逗得哈哈大笑。他们的汗水反射着阳光，是和黄土一样的颜色。

　　屋顶上盖的青瓦，现在已经少见了。四四方方的一片，中间凹成一个弧面，小时候，村子里的房子几乎都是盖着青瓦，下雨天，雨水从瓦片中流淌下来，珠帘一般密密的滴在矮矮的墙头上，炸开一片水花，“滴答滴答”，单调，却是千百年来不变的隽永弦音。屋子年久了，墙角就长出青苔，有时也会有蕨藓，从巷弄里走过，总能闻到空气中氤氲的湿气，像一坛刚打开的上好的花雕酒，清晰淳朴，让人觉得踏实，这是陈年的味道。

　　暖春的时候，偶尔也会飞来几只燕子，轻盈的掠过院墙，到房檐上筑巢去了。它们怕是在讨论今年的新房如何规划的问题吧，“叽叽喳喳”，吵闹着，却是恰到好处的悦耳。屋外也会传来几声吴语，这是远离的喧嚣的宁静。

　　邻家的房子就和我们的挨着。他们家来客人，隔壁的婶子炒菜老酒用完了，就拿着碗跑到我家来借，老妈会说：“在灶上自己倒啊”。婶子就会自己倒上，不多不少，足够炒菜，也从不说谢。老妈笑着说：“邻里邻居的说谢难为情”。下雨了，老妈扛着锄头匆匆回家，却发现晒在民堂上的衣服被子都不见了，正要询问邻居，邻居却抱着一摞衣服被子走进我家，“刚才下雨，你家里没人，我就先收了放家里，你数数少了没有”。老妈就说，这怎么会少，倒是麻烦你。邻居的回答和老妈一样：“说麻烦难为情”。

　　几家人，房屋中间只是隔了一堵墙。柴米油盐，清淡生活，却是最纯粹的日子。炊烟升起来，弥漫的是从土灶里飘出的温馨。

　　垂髫的年纪，总是最经得起回忆。年少的时光，散发着薄荷般的芳香。

　　从什么时候开始的呢，渐渐的看不到黄土夯成的房子、看不到房顶上的青瓦、渐渐的看不到氤氲着水汽的弄堂也听不到燕子筑巢的吵闹;原来光脚追逐的地方、现在修起了公路，蝈蝈和蚂蚱也把自己深埋在土里;

　　水泥钢筋和红砖代替了黄土，陶瓷瓦代替了青瓦，老房子被推到、铲平，盖起了漂亮大气的楼房。

　　离开学校，离开家，在县城租一间房子，然后每天急匆匆的上下班。公交车上各样的人上来又下去，一排排高楼和一个个人在车窗外出现、又消失。

　　人行道上斑驳的脚印，记录了这个城市繁忙的生活;行道树总是缀满灰尘，在期盼大雨的来临。

　　再也不曾在意我的对面是一个什么样的邻居，我仿佛也成了这里的一个过客。

　　偶尔，还是会想起，记忆里沉淀着的那个存放着最纯真年华的老屋，还有光着脚互相追逐的背影。#壁纸# #羊村的扛把子# #散文#