我和老伴兴冲冲赶到上海看孙子，原打算住上十天八天的，一家人好好团聚，结果被儿子、儿媳气得第二天就打道回府了。我感觉到儿子是个白眼狼，儿媳更没教养，今后再也不想去上海看望他们了。

我今年61岁，老伴66岁，1991年生得一个儿子。原来儿子是我心中的骄傲，从小到大都十分优秀，成绩一路名列前茅，没少给我们争得脸面，让我们在别人面前感受光彩。

儿子2012年以优秀成绩考上复旦大学，2016年大学毕业后，被一家外资公司看中，招揽麾下，并以高层次人才的身份成功落户上海市。工作后，很快找了个上海本地姑娘谈起了恋爱，并在两年后步入婚姻的殿堂，去年生了孙子。可以说从上学到就业再到找对象，儿子基本没让我们操多少心。

唯一一次我们帮儿子出钱的，就是儿子结婚时买房，我们俩口子在小县城上班，送孩子读书花费不少，没多少积蓄，没帮上多少忙。但我们砸锅卖铁也就凑了10多万元给儿子，亲家哪头出60万，出得多些，儿子才顺利买了一套90平方新房，在上海有了一个家。对此我们心中一直有所愧疚，也感谢亲家的付出，没有他们，就没有儿子一家的幸福。

不过令我们老两口有所失望的是，自从儿子在上海安家落户后，回家的次数越来越少。一打电话不是说忙，走不开，或者就是改天一定回去，至今不知道这个改天到底是哪一天？偶尔心血来潮回去一趟，也不带老婆孩子，而是单身一人快去快回，后来变成连逢年过节都不回去，选择在上海和岳父母一起生活。

我和老伴感觉跟儿子情感疏离了很多。儿子都3年没有回家了，我们体谅儿子工作忙，想念孙子想看看孙子。

于是我与老伴商量，到上海看望儿子儿媳及孙子，去儿子家住几天。既然你们说忙不回来，那咱们就主动去。

于是我给儿子打了个电话，说出了想去过几天的想法，儿子也说欢迎我们过去。然后我们精心准备了一番，就坐上了开往上海的高铁。一路上我与老伴还谈论儿子、儿媳会如何盛情接待自己，带我们体验上海大城市的繁华。

然而事实结果却超出我们的设想。尽管儿子在车站接我们的时候，儿子已经说媳妇脾气古怪，让我们多担待迁就，可儿媳的无理程度还是让我们难以接受，怎么就成了吃软饭一样，那么听媳妇的话，没有一点原则和底线呢?

从我们来上海的第一天，儿媳妇没有笑脸，也不热情，反而流露出很不欢迎的态度，对他们精挑细选带来的土特产，不屑一顾，提着就给扔进了储物间，更没有说一句感谢的话，让我老两口原本期待的心瞬间变得有些不知所然。

儿媳妇把她父母也叫过来陪我们。以为是亲家，有缘份好相处，可不是这么回事。亲家他们的言行举止，处处洋溢着一种大城市人的优越感，更多的像在向我们宣誓主权一样，完全把我们当乡下农民。

更难受的是，儿媳妇不让我们接触孙子。虽然我们此行的主要目的是看望年幼的孙子。但儿媳不让我们抱抱孙子，借口是孩子太小，抵抗力弱，万一感染点什么，后悔都来不及。我们望向儿子，儿子故意躲避我们目光，竟然作不了主一样。

吃饭时，儿媳说的好听，给我们单独准备了一套新的餐具，而儿媳父母与他们俩使用的餐具一样，毫无分别。看似对我们的关心，却区别对待，我们就是外来人口。我们边吃饭边难过，内心有股强烈的屈辱感，儿媳摆明了嫌弃满满。

更可气的是晚上住宿，儿媳把她父母留下，却让我们公婆住宾馆，理由是她父母跟孩子更熟悉，孩子离不开他们。唉，我们不受待见。

我对这趟上海之行感到彻底失望，儿媳亲家都好象不欢迎我们，那咱们老俩口也不用厚着脸皮继续住，于是第二天天亮我与老伴就打点行装，离开了上海，本来计划至少一个星期的行程，第二就回到了我们的小县城。

虽然短暂的一天，却让我们领教了儿媳的无礼和羞辱，亲家的傲慢和儿子的软弱自私。

而儿子的软弱更是助长儿媳的不良品行，不把我们公婆的尊严和情感放在心上，可以随心所欲。但凡儿子有点骨气，儿媳也不会这么嚣张跋扈，任性妄为。说到底，儿子是接受了娘家人的好处，思想和行为都受到了媳妇及岳父岳母影响和改变。

这种改变，让我们感觉到有一种痛失儿子的感觉。但是这样的儿子儿媳，我与老伴商量，以后再也不想去上海看望他们了，除非他们自己懂得回来，心里还有父母存在。

#家中失火致3岁女童全身60%烧伤#来自山东滨州的欣雨去年因家中意外失火导致全身60%面积重度烧伤，经过多次清创、植皮手术，才保住命。2021年6月5日中午欣雨的父亲下地干活回到家，听到屋里传来了女儿欣雨的惨叫声。他快速奔跑过去，发现女儿已被火焰包围，痛苦地躺在地上。在厨房做饭的妻子奔跑过来时，吓得瘫软在地。后来了解，应该是打火机自燃引起火灾，刚好欣雨在旁边。
欣雨做了呼吸插管手术、三次清创手术。当夫妻俩看到年幼的女儿被医生从手术室推出来后，全身裹满纱布，不由得悲从心来。
欣雨带了25天的呼吸机，直到2021年7月12日才从重症监护室转到普通病房。至今为止欣雨相继做了四次植皮手术，包括前胸、后背、四肢、脸颊、脖子等处。被纱布包裹着的欣雨，全身没有一块完好的皮肤。3岁的欣雨由于年龄小，还处于生长发育阶段，修复手术需要不间断地做，费用高昂

#周末观影# #那些电影里的夏日# 1999年，北野武刚过知天命之年，这一年的夏，他拍摄的经典之作《菊次郎的夏天》上映了。温暖的色调、清新的音乐、温柔的故事，让许多观众耳目一新。1997年凭借《花火》在威尼斯斩获金狮的北野武，撕扯掉暴力美学的标签，呈奉出这样一部治愈系的电影，征服观众的同时，也让影评人眼前一亮，此片顺利成章地入选了日本旬报当年度的电影十佳。

我初看这部电影，是在它上映的15年后，那时我刚上大学。坦白讲，在那之前，我看过的正儿八经的好电影屈指可数。在小城生活和念书就是这般模样，闭塞得很，精神也跟着荒芜起来，更要命的是没什么人能引导你发现好东西。所以在很多个夏天，我都像《菊次郎的夏天》中的小男孩正男一样，低头垂眼，沉默寡言，孤单而虚无地捱过去了。好在大学幸运，遇见了一位专研戏剧影视文学的年轻教师，给我开了扇门。在某个蝉鸣聒噪的夏日午后，他交予我一个硬盘，里面拷贝了很多经典电影。我问他该从哪个看起，他擦了擦汗，说了句，看北野武吧，《菊次郎的夏天》，应景，你应该会喜欢。他说对了，打那往后，我几乎每个夏天都会重温。

影片开场令人舒适，明快的背影音乐轻轻流淌，胖嘟嘟的小男孩在公路上奔跑着，一派夏日风情。我原以为这就是菊次郎了，但北野武依旧未按常理出牌，菊次郎是他本人所饰演的中年混混，而这个小男孩，名叫正男。正男的际遇可谓是不顺，爸爸车祸去世，妈妈把他丢给奶奶抚养，好不容易盼到暑假，想找朋友玩，朋友外出度假，想踢足球，球场也紧闭大门，处处碰壁。回家后，他在看到妈妈的相片和地址时，萌生了找寻从未谋面的母亲的想法。

菊次郎的生活也不算顺当，在底层社会是个游民，浑浑噩噩，得过且过，漫无目的地活着。偶然的契机，他遇见正男，便带着这个小男孩踏上了寻亲之路。北野武的设计很精巧，提供了两个视角，明线是正男，儿童视角，稚拙而感性，而另外一个，源于菊次郎，像个镜面，蕴藏着对童稚时期的反思与观照。这趟旅程，在双重视角下，也渐渐演变成了一次疗愈之旅，明线寻亲，暗线则是重寻童年。

二人上了路，自然而然就转到了公路片的模式，阒寂无人的道路，空阔无比的草地，蔚蓝无际的大海，这些自然风光构成了殊异的路段。而在每个不同的时间节点上，二人又能遇到不一样的顺风车，以及车内各式各样的陌生人。以北野武的脾气秉性，是不会简单接受公路片单调设定的，所以他跳脱出传统的公路电影，将戏剧冲突的部分做得很出彩。

他将自己冷幽默融入到片中，菊次郎的不正经与俏皮和正男的沉默与闷声，形成反差萌，呈现出一种奇妙的动漫感。包括在有些动作设计上，也颇像真人版的动画电影。譬如在住酒店期间，不会游泳的菊次郎为了向正男证明自己，死要面子活受罪，套着游泳圈跳下去，在水里扑腾一阵后，栽倒在水里，大头朝下，浸没水中，双脚朝天。这样的画面其实是脱离现实世界的，不过在这部电影中，似乎天然地成立，让人忍俊不禁的同时，又不会出戏，纯真的童趣被表现得淋漓尽致。在之后，退掉酒店的房时，菊次郎还讨价还价，最后威胁成功前台的经理开车载他俩一程，无赖般的举动换来的是陌生的善意，都是反常态的，却在这部电影里正常存在，令人捧腹。

影片中令我潸然泪下的有两个情节。第一个，是正男找到母亲住址时，发现母亲有了新的家庭与孩子。他远眺着，沉默流着泪，转身走开。一路上都漫不经心的菊次郎，在目睹了这幕后，问路人索取来一个铃铛挂饰，编织了一个关于天使的谎言，予正男以宽慰，展现了他粗犷里细腻的一面，像是一阵凉快的清风，帮助孩子涤荡悲伤，纾解痛楚。

第二个，是在影片的末尾处，二人返程的路上遇到流浪诗人、骑摩托的混混，他们露营，偷瓜解暑，假扮成八爪鱼和外星人，变魔术，每个看上去无厘头的行为都抹上了一层浓浓的浪漫亮色，一直沉寂的正男眼里也生出像夏天一样灿烂的笑意。

这两个情境令我记忆尤深，大抵是因为那几幕反映了我内心最原始的渴望吧。我也曾希望自己够得到一个如菊次郎般的忘年玩伴。回想起东北小城的度过的童年，是充满斑驳的，废弃的烂尾楼，关停的木材加工厂，人口流失后的空寂街道，让夏天看上去似乎没那么有幸福感。我无所事事地徜徉在冒着热气的柏油路上，体悟不到太多友情中的慰藉，也想象不到未来是什么样子，一切都茫然无措。矫情地说，伴着干燥和炎热，我承接着独属于孩子的长久苦闷和片刻欢愉，所以才会更加期待菊次郎的出现。

电影中的夏日，着实令我钦羡，静谧但不寂寥，开廓而不空虚。树荫中的公交站，遮天高的芦苇丛，以及海面袭来的清风，都是我未曾经历过的。那些埋藏于心的自卑、焦虑与敏感，都溶于其中，治愈感十足。

北野武在日后的采访中，也坦言，选择这样的主题来拍摄，也蕴含着渴望自愈的想法。他在《马鹿野郎》中如是讲道：“其实，我拍这部片子有很多不同的原因：一部分是因为想拍喜剧，一部分是出于对童年的质疑、对双亲间关系的思考、对母亲可能怀抱的孺慕，以及一个有我父亲名字的悲剧英雄的命运。”他把逝去的童年记忆与幻想结合，把夏天的闷热和童年的孤寂联系起来，最后用明快干净的镜头，呈现予人，比起他之前的残酷对决、暴力复仇，《菊次郎的夏天》里满满的都是温情人间。

仔细咂么，其实《菊次郎的夏天》有点儿伊斯特伍德拍摄的《完美的世界》的味道，都是公路片，极具反差感，年长者都不是传统意义上的好人，而年幼者都是需要被引导，被疗愈的孩子。设定上有相似之处，但北野武还是锻造出了属于自己的风格，给了观影者一个特别的夏季，也难怪同年拍出公路片《史崔特先生的故事》的大卫·林奇盛赞北野武的这部片子。

影片的最后一幕，像是给夏天画了个句号，菊次郎作别正男，并与其约定，来年接着上路，寻找遗失在生命里的母亲，这似乎成了一种常态。正男应允过后，也背着天使翅膀的包奔跑起来，轻快得能御风而起，卸下了负累，又托举起了希冀。全片戛然而止，细品后味儿，不觉间有些难以言说的悲悯油然而生。

久石让的《summer》应声而起，清新而舒缓，伴着曲子映入眼帘的是，花裤衩，海浪，田野，公路与清风。难捱的夏日，有个弯腰驼背的坏大叔温柔地立在小孩子身旁，他的名字叫菊次郎。

《哪个小朋友不想在夏天遇见菊次郎呢？》文 | 刘旭