看见 · 梦见
​
​小时候不知道知了晚上也是会叫的。童年的暑假分为上下二季。

上半季是知了季，只有听到第一声蝉鸣，才仿佛真正与夏天确认过眼神，暑假也真的来了。
​
​上午捉到的知了，放在纱窗上，午睡的时候有的竟然直接开唱；傍晚挖出的蝉蛹，还是小心放在纱窗上，运气好的话，就会直接上演“金蝉脱壳”的活剧。这是与趴在鸡笼边见证母鸡下蛋堪称并列的两大儿时的震撼。
​
​从背部中缝处逐渐裂开，佝偻着的成虫努力撑开束缚，倒着拱出身体，再用前肢引体向上般地抬起身子，舒展开透明也脉络神秘的蝉翼，带着湿漉漉的嫩黄绿色逐渐风干，变成沉沉的棕褐色。整个过程充满奇幻，没有亲眼见证过的人是很难想象生命会有如此精彩的蜕变的。
​
​卫生间的窗户留出一道缝，月光、暑热和沸反盈天的蝉鸣一起漫了进来。空调里的惬意忽然变得有些不真实。这朦胧的月色、火热的温度和弥漫四处的知了叫声更是炎夏该有的样子。

直到儿时文史楼前草坪上的露天电影散去，路灯光透过密密匝匝的法国梧桐树叶，有小风吹拂过丽娃河时，第一次听到了夜晚的蝉鸣。
​
也许​温度、光照、以及蝉自身的生命历程才是蝉鸣的函数。如果在一个伸手不见五指的夜里蝉依旧鸣唱的话，才能把光线这个可能的自变量剔除。城市夜晚的光线太充沛了，保证人们不会看不清夜路。但对于萤火虫来说却变成了一种污染，知了们也以为是天光，继续招朋引伴地歌唱，只怕也是徒劳。
​
​NASA的韦伯太空望远镜终于传回第一张清晰的照片。相距46亿光年之遥的古老宇宙所发出的紫外线和可见光，经过漫长的跋涉，波长延伸了近20倍，到韦伯望远镜这里搜集的已成（近）红外线。而要避开地球和太阳系本身对观察的影响，需要用火箭将望远镜发射到太空中的第二拉格朗日点，只有在如此深寒（-233℃）的状态，韦伯的镜片才能接住来自宇宙深处的微光，并幻化成这幅亦真亦幻的图像。而作为主角看似稀疏的星团，又自成一面天然的望远镜，扭转着时光，直照见130亿光年的更深处…
​
​不管是之前的哈勃还是现在的韦伯，升空之前它们都至少在地球深藏蛰伏了几十年，最终借助火箭来到太空，打开、拼接、舒展、严丝合缝，像极了破茧而出的蝉！只不过它们并不唱歌，而是悬浮于冰冷、孤独、死寂的太空，把宇宙洪荒的壮丽图景尽可能忠实地接收还原，再传递给地球上心有灵犀的人们。如此的精彩，何等的幸运啊！
​
​而今的暑假还是分两季，第二季是“秋虫声里看花灯”的时节。知了的鸣唱偏于刚猛，不像蟋蟀的喋喋而悠扬。

Big Bang 开天辟地的冲天一炬过后，划过依稀也倏忽的星河，咏叹，变奏，回旋，抵达我们的视线与梦境，并终将向着更遥远的未来，乘风而去！

【如此重要的韦布望远镜】要想回望宇宙的诞生，看见第一群恒星的星光，你必须先磨出一面和房屋一般大的镜子。它的表面必须光滑到如此的地步——如果镜子被放大到一整个大陆那么大，它的上面不会有超出脚踝高度的山峰或低谷。只有这么大这么平的镜子，才能收集并聚焦来自天空中最遥远星系的微弱光线。 https://t.cn/A6aNpvzd

我知道你也喜欢下雨
或许今天你我左肩淋过的第一滴雨曾经来自同一片遥远的云吗
或许你把烟头掐灭的那一摊水迹也曾经在浩瀚的循环里落入湖泊又进入我的身体在从这座城市阴暗潮湿的地下回到那朵云上又落在你眼前
就像地球亿万年前地球进化我们从两只毫无知觉的草履虫兜兜转转又在那年秋天相遇
如果死亡会变成灰尘
那我们一定还会重逢