想外婆，想穿外婆买的鞋，吃外婆蒸的粽子，和外婆一起在院子旁边的橘子树上摘橘子，拿着外婆从常年戴着的白色帽子里面用手帕裹着的一叠钱里面的五毛钱，穿越田梗去村口买辣条，但是外婆进城了，有更喜欢的孙子孙女了，她的舞台原本是漫山遍野，现在变成了厨房客厅婴儿房三点一线，我不知道该为她高兴还是难过。第一年进城的时候我去和她挤在同一被窝，她悄悄告诉我，等小孩大了她就回农村，外公还在家里放牛等着她，后来外公也进城了，外婆除了逢年过节再也没回去过，老屋门前的樱桃树终于结出了饱满的樱桃，却年年都成为小鸟的食物。

心中有束光，才能活下去。

端午节，和弟弟在微信中说话。我让弟弟照张老房子的照片给我，我已几年没回故乡的老院子里坐坐了。房前有一棵年年结满陵枣的树。脆脆甜甜的带着红花斑点的枣子总能引来邻居到此闲聊，很是热闹的。

弟弟说，这几天抽空回来一趟吧，咱妈病了，住两天院了。我说，明天我起早打车回去。路上的疫情检查点已撤了，我终于可以回妈家了。
天刚亮，我也顾不上自己繁忙工作已身体劳乏多曰了。到了医院，一看妈妈还行，比我想象的状态好多了。刚听说妈病了时，急的我在班上悄悄去厕所哭了一会儿，要不是工作一个萝卜顶十个坑，我立马就得杀到医院。
我和妹妹说，是不是咱侄考上大专，费用也不少，妈妈上火了？妹妹说，不能，这事，妈心里早有准备。我说，那是和谁生气了？
妹妹借着打水为名，拽上我悄悄低语，四叔这几天脑出血住院了。我妈几乎不爱有病的人偏巧啥事没有就犯病了？我说，你的意思是——四叔是我妈内心里的光？也许很有可能。老妈这五德俱全的好女人内心里也会有爱而不得的白月光。我和妹妹都笑了。我还说，小时侯，我还问过妈妈，你是不是喜欢我四叔这样的男人？以前在农村，四叔这样聪明有礼数的男人真的不多，四叔和四婶夫妻和美，生活富足。咱爸虽说尚可，但做人跟四叔比真是差远了。
人生在上除了扛起家庭的责任，有几人内心里还没有一束光呢？只要别把那束光取下来就可，别把那白玫瑰和红玫瑰互换就可，毕竟白开水是必须，咖啡浅尝辄止才对。
平淡的家庭生活才是根本的保障。好好活着吧！

妈院子里的石榴花比往年迟开，两年生的小花椒树结了一束束的果，蚂蚁寻着花椒的香气爬上爬下一派忙碌的景象。仙人指年年开，上面还落着早已风干的核桃花。
在厨房给爸妈包饺子，妈在餐厅摘菜，听妈讲着陈年旧事。爸坐在客厅打瞌睡，买了爸爱吃的甜瓜，日子平淡如水又温暖可亲。
收到小人儿送给我和姥姥的鲜花，是喜欢的宁静复古的莫兰迪色。疫情围困，我们已好久不见，彼此想念又牵挂。
我的阳台花疏于照料，有一搭没一搭的自由生长，只有长春花一刻不停的开呀开，持续月余。