【漫长的告别:# MU5735家属希望在空难核心区植树 # 再见!可爱的平安扣女孩】
@在人间_Living
3月21日晚6点,周正鸿忙完一天的农活,来到村里的茶室小憩。村民们正议论着一架飞机坠毁的事。“还好今天我姑娘去的广州,不是广西。”周正鸿庆幸道。

“就是去广州的,1点多的飞机。”不知谁回了句。周正鸿乍一听,全身酥掉,忙不迭地赶回家,拨打起女儿的电话。

周家三兄弟,周正鸿排行老二。三弟周有保与朋友吃饭,看到坠机的消息,还唏嘘道“太可惜,太惨了”,但没往自己身上想。8点左右,他正开着车,收到另一个侄女发来的航班号,整个人懵掉了。

两兄弟通了电话,不敢确定,也不敢相信航班上的123位乘客(另有9名机组人员)中,坐着一位叫玉笛的姑娘。夜里11点左右,派出所和街道办的人上门采集苏玉芳的血样,并从女儿床上捡了几根头发,带走了她的牙刷。此时,玉笛的电话还是打不通。

躺在床上,周有保一直刷抖音,刷现场的视频和报道。午夜12点过,情绪突然涌上心头,眼泪哗哗流下来。他起身,穿着睡衣,哭着煮了一碗面条,煎了两个荷包蛋放在碗里,摆在阳台上。“小笛,你回来了。”讲完这句,他瘫坐在地上,方才接受现实。

周正鸿一宿无眠,不知抽了多少支烟。想起18岁便外出打工的女儿,这位土生土长于云南省昆明市滇源镇的农民,心里满是歉疚。

夫妻俩没什么技能,在村里承包了两个大棚种花苗,再拉去全国最大的鲜花基地之一——昆明斗南花市上卖掉。女儿也独立,更成为家里的顶梁柱。小到电磁炉、炒锅,大到电视机、冰箱和手机,连同弟弟穿的衣服鞋子,全是玉笛买的。爷爷患喉癌,先后做了6次手术,花了10多万,她主动掏了五六万块出来。按周有保的话说,“小笛是村子里最懂事的姑娘。”

玉笛是小辈中最不让家人操心的,做事有分寸,事业心又强,被云南白药厂录用,一个月领4000多块的薪水,她却不安现状,辞职做了珠宝销售。
东航客机MU5735搜救现场,武警官兵标记出一张边缘烧焦的纸条,写着“……平安扣整体圆滑顺畅,寓意事事圆满,事业一帆风顺,家庭圆满幸福……”
玉笛喜欢玉。搭飞机时,她随身携带着一本厚实的笔记本,上面记录的全是关于翡翠的专业知识。介绍“平安扣”的纸条,便是其中一页。

翌日清晨5点,周正鸿骑上电动车去浇花。大棚里,他孤零零地抽了会儿烟,回到家里还没坐定,又折返去浇水。“总想干活,把这事忘掉。”但到底要做什么,他也不知道。 
7点过,六神无主的他跟在昆明的周有保联系上,两人约在机场附近的东航云南分公司门口碰面。现场还有其他几位家属。大门不让进,众人直接被送去酒店。周有保向东航提出去事故现场,被“现场正开展搜救”搪塞掉。 

3月26日,做完核酸检测的5个人——周爸、周妈、弟弟、三叔和小鱼(玉笛朋友),坐上早9点的高铁,直奔梧州。梧州距飞机坠毁的藤县琅南镇莫埌村大约40分钟车程。
下午4点多,抵达梧州后,他们被接到酒店。这一晚,“3·21”东航MU5735航空器飞行事故国家应急处置指挥部确认,东方航空公司MU5735航班上人员已全部遇难。期待奇迹发生的家属们陷入了绝望和不甘之中:“为什么偏偏是她?”

3月27日是遇难者“头七”,5人在东航工作人员和一名心理辅导志愿者的陪同下,终于抵达事故现场。

才上山,还未到事故核心区,一路上都听得见家属呼唤亲人的哭喊声。“你回来吧”“跟着我们走吧”“我们现在来接你了”“不要害怕在这里待那么久”……每个家庭声嘶力竭地喊着,生怕在天一方的人听不见。

没人绷得住。思念亲人的情绪瞬间在山谷中传开,却以近乎窒息的哀嚎痛彻心扉。
东航为每个家庭准备了瓦罐。周家在现场挖了两铲土,盛进罐子里。小鱼特地从广州带了件玉笛生前最爱穿的衣服,将罐子包裹上。周有保心想:万一什么都没有,带点土回家,裹上侄女的衣服,也算是遗体了。

返回昆明的当天,即3月28日,是玉笛农历生日。弟弟一路抱着罐子,大家不怎么说话。在高铁上,小鱼的眼皮开始打架,事发后从不感觉困的她,“心安下来”,终于有了睡意。
4月7日,东航通知家属去领残骸,并在梧州殡仪馆为每个遇难者举行简单的告别仪式。供人悼念的棺材缩成了一个长方形的盒子,内里铺着鲜花。仪式结束,周有保提出“看一看遗骸”。三小包20公分长、15公分宽冰过的自封袋里,装着混合着黑土和叶子的泥状物。“拎起来,看不到任何人体组织。”火化后,用刷子扫出四小段如大拇指般长宽的骨头。骨头连着泥土放进骨灰盒,一起带回了家。

仅剩的四小根骨头和先前在现场挖的土,一同于4月13日葬入周正鸿一块砖一块砖为女儿垒的坟墓中。

就在安葬的前一天,4月12日,弟弟、堂姐堂妹和村里十多个小伙伴订了一个蛋糕,给玉笛过了23岁的生日。寿星帽庄重地摆在骨灰盒上。

“爱你,仰视天空,云,渐行渐远,终随风而逝!想你,庭院巡寻,爱犬门前摇尾而坐,然你却不归?念你,电话那头再也听不到甜润且充满活力的声音……”一位亲属追忆道。永别了,周家可爱的姑娘。#微博当事人# #洞见计划#

咳,因为刚写的一些有关弟弟的非主流心动(痛)文学,勾起了我的一些远古的回忆,我又去知乎看了一遍之前的crush小作文,决定把它都搬过来[允悲]

这篇好长好长,是20年冬天写的。那个时候很喜欢馆里的一个男孩子哈哈哈[污]他特别优秀!这篇文章当时发给他看了,嗯回了很长一篇,很认真且礼貌的拒绝了我[允悲]现在他好像找到自己喜欢的女孩子啦!希望优秀的人在一起都能长长久久呀

ps:不知道会不会有认识当事人的朋友看到这篇回答然后猜到他是谁,但这篇文章确实是我很久很久很久很久以前写的了,现在对当事人已经完全没有这种感情啦!猜到的就当作一个故事随便看看吧,不要去打扰当事人!

以下是搬运

放弃了自己很喜欢的人,会不会后悔?

大晚上睡不着,决定占个坑来答这道题。

老实说我也不知道今晚自己到底为什么会这么难过。晚上看到知乎上一个答主记录自己对喜欢的男孩子从相知到最后一次相见的全过程,满是期待,没有相爱。答案最后她放了一段视频,把MOON一笔一划地写在沙滩上,浪涌过来把一切都冲走了。

“可惜这次 我不是看故事的人 我是故事中的人 我这次没有上帝视角 更没有主角光环”

“沙滩上写得你的名字被蚀进了沙 我再也不做关于你的梦”

真难过啊。看着她从初见时的惊喜到一点点的期望又失望,坚持放弃辗转好几回,到了最后还是想要等待。她喜欢的那个男孩就像你一样,那么优秀那么清醒那么上进,又永远有着那么远的距离。

中秋节那天,馆里去操场玩狼人杀。我拍天上的月亮给你看,你摇摇头说“太远啦。”

远吗?

其实你总在身边,但比它更远。

我想你一定不记得了吧,很多很多乱七八糟的事情。很多很多的小事,像是小松鼠过冬的存粮,每一颗我都小心翼翼地收着,一颗也不敢忘。

我时常在想,要是那时候没有鬼使神差地去竞选就好了。要是那时候,没有学姐坚持鼓励我去尝试那一下,我可能直到现在都不会知道你是谁。

要是那天去图书馆带了口罩就好了,要是那天戴口罩了就不会发消息找你借了。那天你站在南门外面筐着口罩,一抬头朝着我笑,我还记的那么清楚。怎么会有男孩子的鞋刷的那么白啊。

要是一开始直播策划的时候没有找你就好了,要是那天晚上下楼的时候带了伞就好了。要是那样的话,我就不会和你一起一次又一次地走过西区操场,穿过工业长廊,让初秋的晚风从耳边吹过,看你笑起来时候的酒窝。

要是拍合照那天我不问你我妆画的好不好看就好了。“好看。”“没有,好看。”那天你是认真的吗?还是礼貌的回答呢?就算是过了这么久了,我似乎还是能感受到当时的心跳。

要是生日那天晚上我不拉着你陪我去看考场就好了。那天晚上两个奇奇怪怪的人在艺设里跑来跑去,碰到门卫了你还特别耐心地解释,奇怪又好笑。你好像总是这样,总是很有耐心,也总是笑笑的。

要是直播完那天我不带你去专教画图就好了。你就坐在我对面,隔了一个挡板,我想看你又不敢看,就只好一直画一直画。那天画了好久好久的图,画到我都迷迷糊糊快睡过去了,你才叫我去吃饭,我又不好意思说我好饿。

要是招新那天中午和你一起值班的人来了就好了。那天早上值班,面基了一个后来和我表白的学长。他说那天,他记得我圆圆的脸和扎的辫子。其实我知道你那天中午值班,那个歪辫子是我特地早上起来扎的。“这样好看吗?他会觉得可爱吗?”那天早上,我问了我室友好多好多遍。

要是那天你忘记要和我一起去粮道街就好了。我至今都想不通,为什么一天可以那么让人愉快,又那么让人难过。我带你去吃我最喜欢的小煎包,和你一起拿着票排油饼包烧卖长长的队。你说要给我拍照说了无数遍,在小小的箱式ktv里和我一起唱歌,走在小路上和我高中的化学老师擦肩而过,吓得我差点当场跪下。在路上碰到小狗,我说好可怕,你说很可爱。“我喜欢一切可爱的东西。”“那我可爱吗?”你说可爱。好多好多事情,我现在想起来还是甜的。可为什么呢?为什么这一天结束之前,要由别人来告诉我,其实你并不想单独和我出来玩,你觉得和我一起很尴尬呢。

要是游园会的时候我多睡一会儿早上不去找你就好了。要是不故意去和你一起值班,就不会和你一起去要集章表,一起一个点一个点地去玩游戏。那张满是印章的纸,好像到最后也就换了两包纸,但我一直舍不得丢掉。

要是成立大会的时候不和你坐在一起就好了。我像是和你坐在同一个教室上课,老师在上面说,我在下面教你画画。你画画真的比我们班男孩子画得还难看,哪有人把阴影涂满的啊。

好多好多要是,也有好多好多可是。不知道从哪天起,夏末的蝉鸣就忽的将你送来了。吹过秋夜的风,淋过冬日的雨,你还是那样,你还是那么明明朗朗的少年,那么遥不可及,那么闪闪发亮。

其实生活也不是像写的那么唯一。我也同样真挚而热烈地热爱着我选择的生活。笔下的画卷、震动的琴弦、滚动的滑板,还有我或远或近的所爱,生活不止是你,没你倒也还挺精彩。有段时间很忙,正好那天对你说的气话你也没再回复。那之后好长一段时间我们都没有说过话。那段时间我真的以为我突然就把你忘记了,曾经的那些心动都是假的。直到复联的那一刻,我才发现我原来什么都没有忘。回忆只是忙着扎根,从没被抚平。生活很精彩,但那时我真真切切地觉得,要是我的生活有你就更好了,要是你能从回忆里走出来牵我的手就好了。你还是那么好,还是那么让我高兴又难过。那些不高兴时说的都是气话,绝交都是假的,不理都是装的。不会总是想起你,但总有些一个人走在校园里的傍晚,不免觉得好遗憾。

我基友今天跟我开玩笑,说“得出结论,月亮不是个好东西”。可能真的是这样吧。你笑起来时候的酒窝,看我的眼睛,翻书的指节,卷卷的发梢,无一不让我心动;可你不是山川,不是河流,不是我翻山越岭就能到达;你不是山谷,不是我呼唤就有回响。你就是月亮啊,那一轮又大又圆的月亮。你永远都在那里温柔地发光,也永远不会奔我而来。

2020.12.5
其实说实话我不知道你是否有耐心看到这里,这是很多天之前写的一个回答了。可能在你看来很唐突?不过确实是我纠结很久的事情了。真的挺抱歉的,毕竟一直以来很多的生气和难过在你看来应该都没有道理。我可能也真的一直无法将你当作普通朋友看待。

大概算是道别了。你在忙吗?耐着性子看完了还是划走了呢?

但我还是想告诉你。

2020.12.16
你再不来,我就要下雪啦❄️

没关系,倒也算是给自己的浪漫了。

别想了。

别想了。

别难过了别想了。

怎么才能把心跳关掉呢。

2020.12.19
心底月光,不见天日。

2021.1.5
要是真的那么容易喜欢上别的人就好啦。

2021.1.16

都入冬了,你还执着于盛夏的蝉鸣吗?

其实想念很轻微

但很漫长。

今晚又为什么睡不着呢

2021.2.8

不想联系了。

他不会忘记你

同样也不会想起你。

2021.2.11

可能他真的就只是不想和我一起玩而已

: (

2021.2.28

能不能有点骨气wcy

最后一个学期了

好高兴啊

好难过啊。

2021.3.3

不会再更新这个答案了 但还是决定留着它

不顺路了

再见呀。

林文映:客家小吃
香港客家會館的裝修進入尾聲,希望疫情受控制,五月啟用。這是香港客家鄉親可以常來常往的聚腳點,也是全球客家中轉的一個驛站。

「民以食為天」,聚在一起閒話家常,做一些傳統客家小食,最能感受濃濃鄉情。筆者更希望的是,上門的客人能夠「動口又動手」,在師傅的指導下,擼起袖子參與製作,親身體驗和弘揚客家飲食文化,這才更有意義。

筆者目前「徵召」的師傅來自福建三明、永定,廣東梅州、韶關,以及台灣的桃園、新竹。這些「廚神」們其實都是香港人,只是籍貫不同而已。他們中有職業大廚,又有「超業餘高手」,共通點是志同道合,願意「落手落腳」為大家傳經授道,分享各自家鄉的美食。待疫情陰霾散盡,不再閉關鎖國,將會有更多的客家鄉親從馬來半島、加勒比海前來一展廚藝。

香港人對客家菜並不陌生,提到客家小吃首先想到的應該是茶粿,平時在新界走村行山可見。客家人每逢節慶都會做茶粿招呼客人以示友好,味道分鹹、甜兩種,與廣府人熟悉的糯米糍頗相似。材料主要是糯米粉團,當中加入艾草或一種叫雞屎藤的植物,再包入餡料。由於這種簡易小點配一壺香茗食用最適合,故名「茶粿」。

「雞屎藤」雖名字聽來不雅,卻是茶粿最常見的配搭,且取之不盡。每年過了立春,萬物更新。清明前後經雨水滋潤,雞屎藤更是吸納天地之靈氣。採摘回來,洗淨晾乾搗碎,拌在糯米或粘米粉中,搓揉成團,置於蒸籠中,香味撲鼻,滿室都是春天氣息。按照民間說法,吃了清明「雞屎藤」,清祛濕毒,即將到來的酷暑不會生瘡。

至於餡料,茶粿有咸甜兩種口味,常見食材包括眉豆、蝦米肉鬆、豆沙、花生。也有其它口味,如杏仁、涼瓜、南瓜、葡萄、紫菜味道的茶粿。在台灣,用麻薯較雞屎藤更為普遍。

其實,客家小吃「點止茶粿咁簡單」,而是種類繁多,各有各精彩。從調製方法來看,僅是煎炸類的小吃就有煎堆、炸腐卷、炸芋丸、炸蘿白散,炸蕎粄等等。

「粄」字在現代漢語中用得不多,但卻是客家小吃的一個關鍵詞。客家人圍繞「粄」字大做文章,精彩紛呈。有些光聽名字已知食材內容,譬如艾粄、筍粄、豆沙粄、薯粉粄,都是山居客家就地取材的產品。

但有很多小吃光聽名字不知為何物,如粵東的味酵粄。在筆者的鄉下梅州,有一種涼粉叫「仙人粄」,用仙人草熬成,呈果凍狀,晶瑩剔透琥珀,既能解饑渴,又可清熱驅暑。也有以器皿命名的,如缽粄、碗粄。

也有以形狀命名的,例如黃金粄條(又俗稱面帕粄、竹篙粄)。韶關客家有一種餅叫銅勺餅,是用花生、黃豆炸的面粄,外觀呈金黃色如銅勺。「牛耳餅」因其外形如牛的耳朵而得名,是河源客家傳統小吃。

有些粄是用模印倒出來的,例如用糯米、粘米和紅粬作成的紅粄,以喻意吉祥的動植物為模板,其中又以正面是龜甲,背面是壽桃的模型最普遍。

「丸」是客家小吃的另一個關鍵,總稱捶丸,又叫搏圓,顧名思義已是強調手工製作。除了手打魚丸(與香港人在超市常見的「魚蛋」,味道有天壤之別),還有豬肉丸、鯇丸、牛肉丸。

有些小吃強調時令,例如五月之後的「釀苦瓜」、端午時節的灰水粽。田艾是冬天收割完後田野里生長出來的一種野草,摘取製粄或其它糕點,據《食物本草》介紹,有避邪氣、驅寒毒的功效,可見客家農夫與自然和諧相處的智慧。

小吃是客家飲食文化延綿不絕的紐帶,通過小吃可以溯源歷史。蓼花糖(又稱燎花)是廣東興寧著名特產,始於明代,傳承工藝逾四百多。品嚐其中的松、香、酥、脆,可感知古人的口味偏好。

客家遷播海外無遠弗屆,大陸的客家主要聚居贛、閩、粵三省,在歷史的長河中又衍生出各自的小吃特色,例如福建武平的簸箕粄,寧化石壁的勺子粉、漳平客家的米漿粿。長汀客家的炸燈盞糕亦甚有特色,以前是逢年過節才有的美味,現在生活條件好了,成為日常小吃,大街小巷都有出售。

香港傳統村落有許多製作,很有挖掘、整理和傳承的必要,否則「買少見少」。譬如在沙頭角邊境區的上担水坑村,每逢春節前夕,村民都會準備好大鐵鑊和柴火,以古法製作一系列客家小吃,包括煎圓(煎堆)、油角。這些食品的內餡大致都有芝麻、花生、白糖、椰蓉等。

新界東北的梅子林,村民劈砍山間雜樹,作為蒸年糕用的燃料,與「菓木」、「炭燒」有異曲同工之妙。容器是六角竹編圓籠,鋪上數層芭蕉葉,過程要有人輪流看火,還要不時攪拌並為蒸籠加水,以確保年糕不會「半生熟」。圍爐大半天等待出品,看似漫長,鄉情卻在歡聲笑語中蒸騰和凝聚。

過年蒸圓籠年糕,是上一輩香港客家人的童年回憶。其製作工藝未能薪火相傳,必將消失在歷史的塵煙中。

類似北方人的油條和豆漿,「醃粉、醃面和三及第湯」 是筆者故鄉梅州最尋常不過的早餐,但在香港卻完全吃不到。小吃往往縈繫著若隱若現的鄉愁。但願香港客家會館的落成,能夠為舌尖上的客家,綻放異彩。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 这其实都没什么,关键是小蚊子战斗力可强了,把家里细皮嫩肉的宝宝叮出了好几个小红包,妈妈们看着都心疼!   ▍冰箱里帮助宝宝止痒的神助手  1、擦柠檬或青柠  切
  • #异父异母的亲姐妹[超话]#昨天说洗漱的人其实中间看到刘海儿很完美臭美了好几张才去洗的p3的熊二特效弄的都不像我了,我自己都认不出来哈哈哈,但是俺不会画,只能搞
  • 心不欲杂,行善则真;心若欲杂,空行百善。 心不欲杂,行善则真;心若欲杂,空行百善。
  • 9月4日凌晨一点半,锡林郭勒盟蓝天救援队的微信群中发出了一则招募通知,“紧急通知,现急需一支志愿服务队,负责协助第一轮全员核酸检测任务……”“我是党员,让我去,
  • 这部《心经》是观音菩萨教我们明心,凡夫末明心,起烦恼作业,受无边生死苦,所以文中云:观自在菩萨行深般若波罗蜜多时,照见五蕴皆空,度一切苦厄。若能背法观心,心明法
  • 而每一个“无业游民”都应该知道的、喝多了拐个弯就到的全季酒店大堂一楼的厕所,今日却无人问津。✨长沙4天3夜自由行✨临时起意打个飞的去喝茶颜悦色,虽然是错峰出行,
  • 2021-8-22咸宁房地产今日份七夕[杰瑞]本来说好了这次我给呆先森过节,他不用给我准备礼物的,结果我准备的礼物没按时到,他倒是偷偷给我准备了是我喜欢的给我买
  • TO:羽生看了很久台台发出来的照片,很遗憾又一次没能去现场看你的冰演,他们说你做了三次贝尔曼,照片上你的表情很狰狞,是不是很痛,明明可以不用做的,之前视频里面的
  • 呆了一下午,把《活着》看完了家珍、凤霞、有庆、二喜、苦根,这些名字对于福贵来说,意味着太多了时代的不幸,让活着都变得那么困难再次庆幸自己能活在这么幸福的时代“人
  • 附:脑控可以控制思维、造病、造梦、还可以控制天气变化、并能引起地震、地陷、塌方、塌楼、海啸等。 一 早上起来,照例很难受。 头被电磁波打得昏昏沉沉、胀胀闷闷的
  • 每一次忍不住烦躁发火以后,有会很愧疚,会跟她解释妈妈为什么生气,为什么吵,会跟她道歉会说妈妈还是很爱很爱你的,不知道小小年纪的她听不听得懂,但是好像道歉了,讲明
  • 早餐 :好秋今日天气不错….我步行过来7分钟左右↔️早餐店位于 惠兴中学正对面 煎饺皮 是店家自己擀的哈 很️嚼劲呦小混沌 其实还不错,但没有达标我心目中的味道
  • ————— 1⃣️ 广州L** 很好沟通的大姐姐,看起来很年轻,但已经有13年经验了,哈尔滨y科大学科班毕业,韩国眼王曹仁昌的徒弟,专注眼部,做少量的
  • ”“其实我的积蓄也就刚刚够看这次世界杯,但是我不后悔,只要确定好自己的生活方式,努力去做就好了,不要受到世俗的影响。在繁重的学业压力下女儿的快乐来自音乐和绘画,
  • 28、纵使世态炎凉,但有你的地方就有光29、从此热爱世界,无最爱,无例外。:可以置顶的高级小众情感文案1.远赴人间惊鸿宴 谈笑风生不动情2.渐渐温柔 克制 朴素
  • 【#武当山有重大考古发现#】世界文化遗产武当山古建筑群的重要组成部分——五龙宫遗址经过两年多的系统考古发掘,目前已累计出土文物1000余件,遗物年代最早为汉。【
  • 双子对待朋友特别好,让人觉得他们很靠谱值得交往,不过双子是一个没有定性的星座,爱情中也是如此,起初对待另一半好的不得了,百依百顺;当爱情逐渐失去新鲜感,双子一刻
  • 据介绍,该平台内超5亿种商品支持30天买贵退差价,消费者可多次申请,领券也支持。本人的微信号,对我来讲非常非常非常非常重要,由于我不懂使用规范,突然被微信团队发
  • 当前,作为全市经济发展的主阵地,14个省级以上开发区以不到全市3%的土地,聚集了全市80%以上的新项目、90%以上的新兴产业,贡献了全市70%的财政收入和80%
  • 10余个精彩纷呈的节目都由当地文艺爱好者表演,展现了积极向上的精神风貌,现场还穿插有关暖民心行动的政策宣传和趣味知识小问答,真正让广大群众积极参与其中。为进一步