#你害怕看牙医吗# 《洗牙之后,我对看牙医产生了PTSD》 文 | 读者:乔七阳

生活中有很多明知对自己有益,却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事,譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言,这份长名单上还要再加一项,就是看牙医。

在我小时候,看牙医和体检一样,还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说,只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此,成年前我只跟牙医打过一次交道。

那会儿我读小学二年级,不知道为什么蛀了几颗乳牙,隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落,奈何这几颗牙极其倔强,任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月,在我又一次半夜因牙疼哭闹后,我妈终于决定给它们也给我一个痛快,在某天放学后把我带到了社区医院。

尽管已经过去了许多年,我却仍能清楚地记起当时的情景:在一个简单的白色房间里,牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药,等了一会儿就抓起钳子,探进我嘴里,麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳,居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉,唯有拔到最后一颗时略有些疼,想来是麻药开始失效的缘故。

我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来,牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了,指着身边放蛀牙的铁盘,让我看看自己的牙蛀得有多厉害,还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上,我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞,一边天真地想,拔牙还挺好玩的,也没有听上去那么可怕嘛。

那次拔牙后的十几年里,我幸运地再未受到蛀牙的困扰,也就没再去看过牙医。直到工作以后,因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙,本着“不洗白不洗”的心态,我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。

牙医在美国是公认的高薪职业,大部分牙医受雇于小型的私人诊所,一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的,坐镇的牙医是一位韩国大叔,同事说他认真、可靠,适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜,浑然不知自己接下来要面对的是什么。

到了预约的那天,我在护士的引导下拍了X光,很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了,简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系,我看不见他拿了什么,只感觉像是一根细针,从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动,在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字,我还在好奇这些数字是什么意思,他已经完成了动作,也没多废话,对刚刚在记录数字的护士招招手,直奔主题开始洗牙。

如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针,那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子,在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转,变换着角度掏来捣去,虽然不至于疼得无法忍受,但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点,一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶,生理性的泪水根本控制不住,“哗”的一下就顺着眼角流了下来。

牙医大叔忙得起劲,一旁的护士也没闲着,拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中,我努力张大嘴,紧紧闭上眼,想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉,噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余,又有几分诡异的好笑。

也许是见我面目狰狞,牙医大叔中途还停了停,叫我放松点,太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”,暗暗把手紧攥着拳,只盼着这场酷刑早点结束。

不知过了多久,当牙医大叔终于停止了动作后,我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来,满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味,随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔,脑海里只剩下八个金光闪闪的大字:“人为刀俎,我为鱼肉。”

牙医大叔也摘下了口罩,盯着我问:“你有多久没洗牙了?”

我犹豫了几秒钟,实在不好意思说这是有生之年的第一次,于是含糊其辞道:“挺久了。”

他露出洞悉一切的笑容,随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙,但基于我牙齿的糟糕状况,他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字,代表的就是每颗牙齿的健康程度,数字越大越糟糕。而且,因为我的牙龈发炎得厉害,接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口,两周后来做一次复查,他会在复查后再给我补四颗牙……

牙医大叔说得云淡风轻,我却听得毛骨悚然,只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前,我以为自己的牙齿整齐又健康,吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方,早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积,就像埋在口腔深处的炸弹。

怀着忐忑的心情,我去前台拿了处方,顺带一张两百多美金的账单,说是深度洗牙的自付费用,不能报保险。我在懵懂中付了钱,约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口,又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性,顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤,说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时,还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。

不得不说,这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里,只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声,我都会不由自主地打个冷战,到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安,甚至几度想取消预约。

虽然听上去有点夸张,但事实上我发现,身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知,她第一次洗牙洗到一半就直接落跑,原因是过程中牙龈出血得太厉害,她受不了了想漱漱口,坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水,吓得一旁作陪的她妈直接求牙医:别洗了吧,你看孩子都吐血了……

而据牙医说,洗牙时之所以会疼痛和流血,是因为牙齿本身有炎症,健康的牙齿就不会有这些问题。所以,放弃洗牙只会形成恶性循环,唯有痛下决心、从头根治,才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后,洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多,从R18渐渐降级到了PG13,也算是身体力行地印证了这一说法。

不过,洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病:如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话,那智齿带来的焦虑大概就有七分了。

从X光片上看,我的智齿其实还挺规整的,没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置,就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎,但都在一两天后自行消退,并不影响日常生活,因此,我从没想过要拔掉它们。

开始看牙医以后,几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿,然后告诉我,尽管这些智齿长得没什么问题,但因为它们的位置太靠里面,平时刷牙很难刷到,容易造成牙菌斑堆积,建议我还是找个合适的时间移除。

在一次搬家换了新牙医后,对方似乎对我的智齿格外在意,三番两次地催我尽快手术,却也没有给出明确的理由。我心有疑问,又不敢质疑医生的专业性,无形的压力下,只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。

等待手术的那几周,我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症,从开口障碍到面瘫,每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事,譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿,菱形脸直接肿成了方块,两颊都是淤青,一周里掉了五斤;还有闺蜜L,因为找不到可以在手术后来接她的朋友,只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿,据她的回忆,血光飞溅中,她几度觉得“看到了真正的地狱”……

人的意念有种奇特的重量,原本平常的一件事,思前想后得多了,就会显得愈发沉重起来。预约的前一周,我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰,连上班都难以集中精神,最后干脆一咬牙、一狠心,直接打电话取消了手术。

自那之后,我出于心虚,再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉,或许是因为在我的潜意识里,专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威;又或许是因为我也知道,拔智齿从理性上来说是正确的选择,可我还是做了逃兵,像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。

挣扎了一段时间,我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次,面对这位和蔼的亚裔阿姨,我没有再一个人默默纠结,而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉,看了看X光片,然后笑着告诉我,既然智齿长得没有问题,那么只要我没有不适的感觉,就可以先以观察为主,不着急做手术。

我长长地松了一口气,在愉快的交谈氛围中也第一次意识到,原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权,每次面对牙医时都像犯人等待判决一样;这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上,也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实,牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者,而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。

当生活中出现种种不如意时,有效的应对行为通常有两种,一是接受与之共存,二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此,但我想无论是选择接受还是改进,都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通,而不是仅凭想象闭门造车,给自己制造焦虑和恐惧。

如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待,那么或许,看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去,做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样,在七十岁时还吃嘛嘛香,拥有一口健康坚挺的好牙口。

#河南交通职业技术学院[超话]#

魏说0834【高攀】两周十地,马不停蹄。开启峰模,全力以赴。周六周日,好难记起。多多经历,才能成师。

知与不知,识与不识。一见如故,神交深交。莫求朋友多,知己一两个。成年的世界,阶段境不同。人无高贵贱,内心要自信。平常心对待,懂吾者优联。

有人问老魏,如何这样拼。魏常说一话,不让己后悔。攀登高峰视野闊,内心敞亮自升级。一直在进步,无需高攀峰,

我跟w见面真的很少
毕业以后夏天没见过一次,寒假一年一次,平时基本上不联系,大二上心理状况稀烂的那段时间过去之后就很少联系
之前一直会恍惚,高三我们关系好到他班主任以为我俩谈恋爱的程度就像做梦一样,怎么后来会这么疏远
后来发现没有,不会疏远
就像他毕业时送我的陶瓷摆件我一直摆在桌上从未挪开一样,就像我们认识六年我一直记得他生日二月初十一样,我们从来没有忘记两个人之间的信任
很好笑他还记得我高中喜欢的人然后我告诉他我把那个人删了然后他也觉得很好笑
过去那些让你哭让你笑的人和关系未必那么重要,但是在那段时间看你哭看你笑做反对你的全世界,做对你无奈又耐心的朋友们最重要
时过境迁一切都将是笑谈,我希望和你们一起回忆,"害我那时候真傻,真的"
其实也有难言的愧疚,我曾做过我很抱歉的隐瞒,我也不知道他计不计较但是我计较,朋友说不是我的错,他也也宽慰过我别往心里去,我自己一直没法平常心,不过我很清楚,我愧疚是一方面,但是我对和他关系的珍惜根本无关乎愧疚,只是因为是他
以后不会再有不坦然
也不知道一南一北的风会把我们吹远还是架起我们之间的桥,但是希望友谊天长地久,我会努力维系
能放得开的自在的关系,能留住就一定不要轻易放弃
最后回来以后我妈问我"w找对象了嘛"
我说,没有,我俩两母单
我妈:互相暗恋对方?[doge]
我:完全不考虑对方[馋嘴]


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • (这个有机会在后续视频里再细细讲解一次) 从本质上来说,中医和易经讲的都是同一种架构,其针灸、草药,卦、爻,都是不同的道路、手段,是指导人们平衡内在自己的方法。
  • @童颜微整Amy胡 [开心]人海藏着梦,风月藏着情,只是孤独微整形藏着人海的冷,思念人海的再见,想起芭比眼综合孤独的风月,彩虹一个人看,人海丰下巴一个人说,只是
  • #straykids[超话]##straykids1007回归# 【221007 官方】官方ins更新realstraykids 첫 방 재밌었다 ㅎㅎㅎㅎ
  • #btc[超话]#比特币近期波浪起伏是否预示新高再次,近期币价持续上涨回落,从K线来看币价会走波浪线,但大胜认为所有的走向,都是迷惑行为,空头只是庄家诱空,不管
  • #刘宇宁新歌一座岛# [微风]#刘宇宁要替我幸福# [微风]#摩登兄弟[超话]# 摩登兄弟/MDⅩD/刘宇宁/LYN/棚主/宁哥 就像很辣的时候喝到的第一口甜
  • 海外网9月27日电韩媒称,受“萨德”影响,中国游客锐减,韩国免税店苦不堪言,业绩遭到重创的大型免税店叫苦连天,本就缺乏竞争力的中小免税店更是深受打击,如今就有了
  • 夜读《论语》说晚安[心] 子曰:“志于道,据于德,依于仁,游于艺。”——《论语•述而篇》 【钱穆《论语新解》】先生说:“立志在道上,据守在德上,依倚在仁上,
  • @杨洋 哥哥早安[偷乐][偷乐][心]2021我们的第一年[心]过去的2020有太多想表白的[2021]为首当成毅哥哥深夜空降超话,把他的祝福送给他最想看到的人
  • 第五至第八名的城市均来自广东地区,分别是佛山、广州、中山和汕头,四个城市的市域人口密度可谓相差无几,均处于2400人到2600人/平方公里之间,其中中山和东莞类
  • [打脸]迷恋一个人,就像是着了魔一样,不由自主,再怎么聪明的女人,也会不惜一切掏空自己所有的感情.但是噩梦终有醒来的一天,失恋的女人照样可以光鲜艳丽继续生活.离
  • 百姓:家里没多少吃的,也不知道什么时候可以出门,更不知道那里是安全的,当然最重要的是吃吃睡睡胖了很多。)27岁的第一天就这样过去啦 可怕的岁月不饶人 虽然被封锁
  • 还了书,借了书,玩了板又做了核酸,还解决了昨天的事,还吃了爱情麻辣烫,哈哈哈今天的效率可以说极高!果真可以没对象 但是不能没有饭搭子啊哈哈哈快乐很简单 就是吃了
  • #SVT中转周边[超话]# 【盘出】 出点散卡 已标价 总价650只对接车主一人 车主可自行调价可预留可锁车 10%锁车费 跑单不退可以发部分对光 默认微瑕如果
  • #美食记录小组# 去棉纺路尝了一下乐乐龙虾在郑州的首家ins风小龙虾馆,新品功夫卤虾+妹子最爱的香辣扒皮鱼 色香味浓鲜辣可口,环境果然是龙虾馆里最适合妹子拍照打
  • 一大早起来带着弟弟去南京看眼睛,看完立马赶路回家,饭都忘记吃了,全程抱着走路还睡着了,扔都扔不掉,到家胳膊都动不了了,接着接姐姐放学去上课,陪玩玩到八点多才回家
  • ”26.“春未绿,鬓先丝,人间别久不成悲。”26.“春未绿,鬓先丝,人间别久不成悲。
  • 冯⼩青《怨》  30、多情只有春庭⽉,犹为离⼈照落花。李商隐《⽆题六⾸其三》  5、深知⾝在情长在,怅望江头江⽔声。
  • 其实,人没有生而知之,也没有生来就是天才,都是在社会实践中不断摸索进步,反复修正才取得成功的。人生,只有经历始终如一的艰苦奋斗,在失败中不断爬起来继续前行,最后
  • !!
  • #美妆[超话]#均价低至56一盒的日抛❓ ONLYCON贵妇日抛意首发 #敏感眼专用短期抛 #超长保湿舒适体验 素颜提亮神器“夏黑.敲豆” 温柔纯欲天花板“