“影像真的是一件伟大的发明，因为影像，记忆的翻阅变得有形。
好喜欢胶片记录生活的感觉啊～有一种独特的时光流逝的味道。
如果要我说我喜爱胶片记录生活的原因，我会借用毕赣导演电影里的那句“重逢就是一间暗室”。这句话几乎完完全全表达出了我对于胶片记录以及影像记忆的理解，即“将经历过的生活再现”。
胶片需要在暗室里被洗出来，空白的底片逐渐显形，最后呈现的图像，就是按下快门时想记录的生活的部分，也可以说是想留下的记忆吧。
当我们回忆一件事的时候，那段记忆从空白的脑中浮现，不正是像一次洗胶卷的过程吗。
喜欢胶片记录还可能喜欢的是它的不即时性。胶卷需要整卷拍完后才能洗出来，有些图片甚至可能需要认真回想，才知道拍摄的时间和地点，这种突然被回忆拉拽进去而重温到快乐的感觉我也好喜欢。”
—b站网友
但是不会用胶片的[跪了]实在是太麻烦噜

疫情这一年我在魁北克的一座小城市生活和沉睡，多半是沉睡。实话说，在当前和不久以后的世界中没有一个地方是我真正渴望奔赴的。但我在看到这张《青梅竹马》的剧照后，感官和情绪都进入一种久违的翻江倒海的状态。

第一次看《青梅竹马》是在深秋的北京。电影散场后，人们在夜色中从小西天走到积水潭地铁站，躲避却又吮吸着北京特有的寒意和气味。那段路牵引出我能想象到的最触动我的北京——彷徨和愤怒的人喘息着从庸碌中逃向各自仍被允许的精神角落和精神病角落——我对北京唯一的感情便是来自于作为这种人的自怜和对这类人的共情。

而电影呈现的是80年代的台北，她有着我去过的现代台北所有的一切：温柔、市井、灵动，风云变幻中孕育着无数故事和可能性。但在胶片和旧时光中，她不必放大苦大仇深的政治，也因此舒缓了我的政治抑郁。我爱上了无数个台北，但我最希望死在这个版本里。

但我很难踏上这样的北京和台北，即使疫情结束，即使疫情从未发生。

生命的意义在于付出，在于给予，而不是在于接受，亦或是争取。唯有当它逐渐远离时，我们才能看清它，看清楚那一切也许精彩、也许不精彩故事背后的因果得失。可是，一切已经是定格后的胶片，无论我们是微笑、还是落泪，都只能遥遥站在时光这头，静看着时光那头荧幕上的聚与散、得与失。这就是青春，唯有它离开后，我们才能看清楚。