#三联读书# #追忆似水年华# 普鲁斯特研究专家让-伊夫·塔迪耶曾断言:“马塞尔·普鲁斯特是20世纪最伟大的作家。”但20世纪共有多达12位法国作家荣获诺贝尔文学奖,其中并不包括马塞尔·普鲁斯特。

诺贝尔文学奖遗漏的确实不少,至少还有卡夫卡、托尔斯泰和纳博科夫。对于这个只颁给活着的作家的奖项,普鲁斯特在生前确实并不算引人注目:除了屈指可数的随笔,他唯一重要的作品就只有一部《追忆似水年华》,而这部巨著直到他去世,都只出版了一半。别说是诺贝尔文学奖委员会,恐怕连普鲁斯特本人,都想不到自己在身后会变得如此有名。

在他去世70年后,历史学家安托万·孔帕尼翁曾提出一个疑问:“原先因为犹太血统、性取向、健康问题,以及他的附庸风雅,长期只为少数人崇拜、处于边缘位置的普鲁斯特,如今竟让我们觉得仅他一人就概括和代表了整个法国文学,甚至整个西方文明,他是如何,又是为什么能赢得这样的中心地位?”

很少有作家像普鲁斯特这样,一生几乎就只专注于一部书,那不仅是他的全部心血,甚至是他构筑的一个微型宇宙。《追忆似水年华》描述的是他20多岁时(19世纪90年代初)的法国社会,1906年秋开始撰写,6年后完成初稿,之后一再修改、重写,直至他1922年去世。

确实,和雨果等生前就已名满一时的作家不同,51岁早逝的普鲁斯特并没有获得当时的一致称赞。《追忆似水年华》的第一卷《在斯万家这边》于1913年问世时,连肯定他才华的人都担心这部作品“过于散漫”了,并不怎么看好。截止1987年,这一卷仅在法国就售出了惊人的150万册,但这卷书第一次印刷时,只印刷了1750册。

当时的法国作家塞利纳对普鲁斯特不屑一顾,曾在小说《长夜行》中尖刻地挖苦他:“在上流社会、空虚人士、欲望幽灵,以及总等待着画家华托的寻欢作乐之人和毫无生气的西苔岛系列画作研究者们周围,总是环绕着无尽又无意义的仪式与活动,而普鲁斯特,如同半个幽灵,顽固不化地迷失其中。”

这并不只是他个人的偏见,倒是极好地概括了当时人的普遍观感:普鲁斯特笔下的世界充满着没落、无所事事、垂死的阶层与时代气息,风格晦涩,不知所云。虽然龚古尔奖在1919年独具慧眼颁给了普鲁斯特,但这一评奖没能说服大多数人,毕竟当时这一奖项本身也不像后来那么有影响力。人们当时普遍觉得普鲁斯特只以上流社会的视角关注极为狭小的生活圈子,文字造作,不堪卒读。塞利纳直到1943年仍攻击普鲁斯特的风格“拐弯抹角、曲曲折折、胡乱拼凑”。

由于文风繁冗复杂,对大众阅读其实并不友好,普鲁斯特的作品从未被编入法国的教材或教学大纲,这也限制了他的影响力扩散。他获得最初的认可,是在一个小圈子里。自20世纪20年代起,一群“普鲁斯特迷”就以某种小教派的狂热推崇他的作品,并热切期待《追忆似水年华》的后续几卷——那直到他去世5年后才陆续出齐。

但即便是这部巨著的7卷全部问世的1927年,普鲁斯特在圈外仍然谈不上多有名。这一年从普林斯顿大学毕业的文学学士,对他闻所未闻。直到文学批评家埃德蒙·威尔逊以其敏锐的触觉,在《阿克瑟尔的城堡》(1931)中率先发掘出包括普鲁斯特小说在内的一些晦涩朦胧的象征主义作品,才使他在美国逐渐为人所知。

普鲁斯特真正时来运转还要再等待30年时间。1953年和1955年,普鲁斯特生前的两部书信集出版,人们发现他在撰写《追忆似水年华》之前曾做过极为细致的准备工作,而不仅仅是随性、冗长的喃喃自语。这终于使他和他的作品得到重新审视,人们终于发现了这个凭借一人之力精心构筑的浩瀚宇宙。

进入20世纪60年代,普鲁斯特开始被视为法国最伟大的作家,连美国人都相当欣赏他的细腻曲折。但仍有不少人不以为然。作为当时最著名的知识分子之一,存在主义哲学家萨特(1964年诺贝尔文学奖得主)对他深恶痛绝,攻击他是为特权阶级服务的内在性文学的典型代表。著名文学批评家卢卡奇也没把他放在眼里。乔治·斯坦纳后来说,“《追忆似水年华》的情节,普鲁斯特对奢华与变态事物的叙述,显然触犯了卢卡奇严厉的道德观”,而对普鲁斯特的忽视,则“从而使其对法国小说的总体判断值得怀疑。”

可能令许多人吃惊的是,直到1970年后,普鲁斯特才可以作为专题性论文的主题被研究。而当西方在80年代步入后现代社会,“记忆”逐渐取代历史和现实批判成为涵盖诸多领域的重要主题时,普鲁斯特变成了不仅仅是写出了“好的文学作品”,他的作品甚至一跃成为了好坏的标准。因《百年孤独》著称的加西亚·马尔克斯在1982年领取诺贝尔文学奖前夕盛赞:“弗朗茨·卡夫卡和普鲁斯特在现代世界文学领域里的影响无所不在。我们哥伦比亚人如果必须做出英明决断的话,就只能不可避免地汇入这股潮流。”

1980~1989年间,法国国家图书馆收列的普鲁斯特研究书目多达191种,甚至超过了拿破仑(139种)和戴高乐(130种)。此后,在科拉普(Klapp)法国文学年度参考书目中,普鲁斯特以每年至少新增200份研究专著的惊人成绩不断刷新纪录,数量几乎是雨果、波德莱尔、萨特等竞争对手的两倍。由他衍生的一系列研究已经成了一个专门的领域:“泛普鲁斯特学”(para-proustologie)——这也不难理解,就像《红楼梦》也带来了“红学”与“曹学”。

节选自《普鲁斯特为何能写出法国的《红楼梦》?》文 | 维舟

#专家解读美宣布取消俄最惠国待遇#【美国宣布取消俄罗斯“最惠国待遇”,专家解读】11日,俄乌战争进入第16天。西方媒体紧盯“基辅附近的俄军车队基本分散并重新部署”等动向,猜测乌克兰首都将很快再受攻击。美国11日宣布,将与七国集团(G7)、欧盟同步采取行动,撤销俄罗斯享有的“最惠国待遇”。接受《环球时报》记者采访的学者表示,从法律上讲,“最惠国待遇”是相关各方经过谈判达成的协议,美国这一做法并不符合世贸组织原则。另外,美国将针对俄罗斯禁止出口奢侈品,禁止进口海鲜、伏特加和非工业用钻石等。美欧对乌克兰的军事援助还在持续,欧盟拟再提供5亿欧元,美国国会也通过联邦政府2022财年综合拨款法案,其中包括向乌克兰提供136亿美元紧急资金支持。但对于乌克兰设立“禁飞区”、快速加入欧盟等更多要求,西方无法满足。俄乌战争牵动人心,很多人都在发问:战争何时能结束?11日与白俄罗斯总统会面时,俄总统普京表示,俄乌谈判“现在几乎每天都在进行”,而且出现了一些“积极进展”。

西方关注俄军向基辅靠近

据《纽约时报》11日报道,最新卫星图像显示,在基辅附近的俄军车队已基本分散并重新部署,地点包括距离市中心约30公里的卢比扬卡,俄军正沿着树林部署。另外一个重新部署地点是位于卢比扬卡和基辅之间的安东诺夫机场附近。

英国广播公司11日引述一名五角大楼高级官员的话称,在过去24小时,俄军向基辅逼近大约5公里,也就是说,从西北方向推进的俄军目前距离基辅市中心只有大约15公里,而东北方向的俄军距离该市大约40公里。法新社说,这一系列动向令外界担忧,莫斯科将很快包围基辅。

《纽约时报》说,基辅以外,乌克兰有3座主要城市于11日受到攻击:对于俄罗斯控制乌东部来说十分关键的第聂伯罗市;位于西北部的卢茨克;位于西南部的伊万诺-弗兰科夫斯克。俄罗斯国防部发言人科纳申科夫11日证实,俄军当天上午使用高精确武器对乌克兰的军事设施实施了远程打击,卢茨克和伊万诺-弗兰科夫斯克军用机场已经瘫痪。

西方媒体猜测,基辅有可能很快被包围,而泽连斯基11日发表讲话称,乌克兰已经迎来“战略转折点”,但目前无法确定战争将持续多久。“乌总统说该国正走向胜利”,路透社以此为题报道说。科纳申科夫11日则表示,自展开“特别军事行动”以来,俄军已摧毁乌克兰3213处军事目标。

另据俄新社11日报道,普京同意吸收来自中东的志愿者参加“特别军事行动”的提议。他在当天举行的俄联邦安全会议常务委员会议上说,如果有人出于自愿而不是为了钱想要帮助顿巴斯地区人民,那么就应该帮他们抵达战区。普京表示,西方的“赞助商们”在为乌克兰招募雇佣兵的问题上毫不遮掩,“他们公开这样做是无视国际法准则”。

报道说,乌克兰外交部长库列巴此前称,乌方收到2万份外国人希望在冲突中帮助基辅的申请。而俄国防部长绍伊古11日表示,“顿涅茨克人民共和国”和“卢甘斯克人民共和国”收到约1.6万份类似申请,许多申请者近十年来都在协助打击“伊斯兰国”等极端组织。

学者:取消俄“最惠国待遇”不合理

北京时间11日深夜,拜登宣布美国将与七国集团(G7)、欧盟同步采取行动,撤销俄罗斯享有的“最惠国待遇”(也被称为“永久性正常贸易关系待遇”)。美联社称,加拿大上周已经采取类似行动,是首个取消俄“最惠国待遇”的美国主要盟友。

美国取消俄罗斯“最惠国待遇”需要得到国会同意,但两名消息人士告诉路透社,参众两院的议员已经表示支持。报道说,此举为美国及其盟友向俄罗斯商品大范围加征关税铺平道路,将加剧已步入“衰退”的俄罗斯经济的压力。美国贸易代表办公室的数据显示,2019年,俄罗斯是美国第26大贸易伙伴,贸易额约为280亿美元。美国从俄罗斯进口的主要产品包括矿物燃料、贵金属、矿石、钢铁、化肥和无机化学品。取消“最惠国待遇”后,这些产品都将面临更高税率。

“相比于金融和能源领域的制裁,取消‘最惠国待遇’对俄罗斯的打击并非是最严重的。”中国人民大学重阳金融研究院高级研究员何伟文11日对《环球时报》记者说,美国此举是基于政治和战略需要,其合理性并不成立,因为根据世贸组织规定,当国家安全受威胁时,才能考虑取消对方“最惠国待遇”。中国现代国际关系研究院研究员陈凤英对记者强调:“现在国际社会发生的很多事情都是按照美方标准进行,也就是说,国际规则与秩序正被美国打破和改写。”

“今日俄罗斯”电视台10日刊文说,西方对俄采取经济和金融“孤立”手段同样给实施制裁的国家带来威胁。文章列举7个后果:不断上涨的能源价格伤害了全球消费者和家庭;能源危机可能导致全球经济衰退;制裁导致通胀风险上升;乌克兰和俄罗斯有可能进一步减少粮食和关键农业相关产品出口,这将导致全球粮食价格飙升;其他大宗商品价格暴涨;全球航空业受影响;欧洲企业“受伤”,2021年,俄罗斯与欧盟之间的贸易额增加42.7%,达到2470亿欧元。

俄罗斯政府新闻局10日发表声明说,为“保障俄罗斯市场稳定”,俄政府已确定2022年底前禁止出口的商品清单,涉及200多种俄罗斯从国外进口的产品,包括通信设备、医疗设备、农业机械等。另外,俄方暂时限制向不友好国家和地区出口部分木材和木材产品。

欧盟高官承认西方对俄犯下一系列错误

美欧对乌克兰的资助还在持续。据法新社报道,10日至11日,欧盟国家领导人在法国凡尔赛宫举行峰会。他们计划将对乌克兰的军事援助资金增加一倍,额外提供5亿欧元。另外,美国参议院于当地时间10日晚投票通过资金规模达约1.5万亿美元的联邦政府2022财年综合拨款法案,其中包括向乌克兰提供136亿美元紧急资金支持。该法案此前已经在众议院通过,将递交拜登签署生效。

然而对于乌克兰的更多请求,西方国家无法满足。据外媒报道,欧盟成员国对基辅要求加速获得欧盟成员国身份存在分歧。“乌克兰属于欧洲大家庭。”欧洲理事会主席米歇尔10日说。但克罗地亚总理普连科维奇表示,“没有人能一夜之间进入欧盟”。法国总统马克龙也表示,针对一个处于战争状态的国家开放加入欧盟的程序“不可行”,但对其关上大门说“永远不可能”的做法也不公平。在11日的讲话中,泽连斯基向欧盟喊话,“应该(为乌克兰)做更多事情”。

而对于泽连斯基一再要求在乌克兰设置“禁飞区”,北约秘书长斯托尔滕贝格11日再度表示拒绝,称此举“很有可能导致北约和俄罗斯之间爆发全面战争”,这会造成“更多痛苦、破坏和死亡”。拜登同一天也警告,北约与俄罗斯的直接冲突有可能带来第三次世界大战。

据俄新社11日报道,欧盟外交与安全政策高级代表博雷利接受法国媒体采访时承认,西方犯下一系列错误,“失去让俄罗斯与西方接近的可能性”,其中包括提出让乌克兰加入北约,“我认为,作出一些无法实现的承诺是个错误”。(《环球时报》3月12日8版文章,作者隋鑫 于洋 刘洋 柳玉鹏 陈欣)

【[并不简单]】纽卡高层阿曼达-斯塔维利接受采访时表示沙特阿拉伯公共投资基金曾考虑过收购切尔西,但买下纽卡后,也无法再次去求购切尔西。
现在阿布因为俄乌冲突被迫要卖俱乐部,斯塔维利认为这不公平,最后她强调不担心纽卡也会遇到像阿布这样的情况:“拥有俱乐部的不是沙特政府,而是沙特公共投资基金。”
#俄乌局势# #关注俄乌局势最新进展#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • ”广东省外办相关负责人也出席了揭幕仪式,他表示,广州与洛杉矶的友好关系伴随着中国改革开放而生,见证了两市的繁荣发展,给两地人民带来了实实在在的福祉,成为广东省与
  • 成年人的生活大概就是为了生存而被迫放弃理想的那一刻吧…#五月天##后青春期的诗##都是为了生活# 很多人都爱把以强凌弱形容为「丛林法则」我想问一下,你们真的了解
  • 如今生活条件更好了,在四川的大小城市里,有专门卖锅盔的街边档位,夹冲菜和炒鸡蛋的已经很少了,更流行的是夹夫妻肺片、红油耳丝、凉拌鸡丝,丰富多彩,令人眼花,很受年
  • 说到创新药,A股里除了九安医疗外,还有东北制药、智飞生物、新华医疗、药石科技、永太科技、东阳光、凯莱英、信立泰、福斯特等知名企业,但开年最吸引眼球的竟然是暴雷触
  • 毕竟人生就是这样的,你还在拿着导儿说的话来反驳,而我哥又趁机发了一条他心爱的的绿洲[舔屏]凭这些,我们还能坚持到微博之夜[舔屏][舔屏]#TFBOYS[超话]#
  • 打铁关等车的时候瞟到一个拿棍子的小青年在跟地乘聊天,玩着手机脑子慢了一溜车厢那么长,后知后觉地想:盲人吗?这时边上来了另一个地乘小哥,两位制服对了一下信息,小青
  • 并不只是一个人感到了,而是整个民族都感觉到了,至于我,我渴望爱如同他人渴望哭一样,我似乎觉得我睡眠中的每一个小时从此都是从生命中窃取来的….这就是说,从无对象的
  • “从此,在那个新月夜之后再也没有人会在那个酒馆中给行人提供清冽甘甜的水,没人知道那个少年去了何处,没人知道他在那个新月夜赤脚逃跑,带着那块价值连城的宝石一同逃跑
  • 沃兹基硕德曾经讲过,7分甜在哪里,杨枝甘露星人就在哪里,最近的7分甜更是厉害到不行,直接和宝可梦做了联名,咱就是说7分甜也太会捕获广大小伙伴的喜好了吧,刚好位于
  • 如果你买了一台有着不错的纯电里程的插电式混合动力,那你会过的非常舒服,日常通勤基本可以使用全电来跑,周末出去玩,3、500公里用混的,甚至有事着急亏电跑,也都没
  • 从1994年开始,俄罗斯赫鲁尼切夫国家航天研究和生产中心提出使用清洁能源的“安加拉”火箭项目,该系列火箭包括“轻”“中”“重”三个级别,其中2005年“美俄蜜月
  • #志愿者转发# #宝贝回家# 寻找1977年出生1995年失踪广东省东莞市长安镇 夏巧红591446(出处: 宝贝回家论坛)妹妹在广东省东莞市长安镇一个线材厂
  • 7名“汪汪队员”已在各类安保维稳,毒品查缉、追逃破案中屡立奇功,为预防和打击犯罪、维护社会稳定发挥了不可替代的作用,弥补了人力科技手段短板,提升了雷波公安实战能
  • 宗镜录,修行放下知识或阴阳的思维和知见(参话头,我们遇到的具体问题立个话头问自己怎么办~即可机会出现例如缺钱该怎么办?很急迫弄不好一下子破初参或机会就会出现!(
  • 小派和毛利的一些趣事小派最近开始有了很多自主意识 有时候让她做一些事会不愿意 这个时候一般说“你看毛利哥哥就怎样怎样了” 她就会立刻乖乖配合[偷笑]出去玩的时候
  • #B站919本命好物节# 4周年庆 · 919本命好物节预热来袭,狂欢即将开启!特邀CVA、豆豆、桃呓、污狸等人气嘉宾空降现场担任主持人or舞台评委,快来现场捕
  • 我们家模特宝宝都好会拍照啊啊啊,一整个爱住!励志语录:往后余生,若碰到低谷,愿你能苦而不言,痛而不语,扛过去,成就更好的自己。别给自己设限,别总后悔过去,别太依
  • 是严冬冷酷时手里捧着的那盏热茶;是你走在大雨滂沱中撑着的那把雨伞;是吹开你无助彷徨时的那一缕春风;是收获季节里庆贺的那杯美酒……  马克思曾说:“人生离不开友谊
  • 当前的乌克兰危机对世界粮食市场产生着巨大的影响,俄罗斯和乌克兰占世界小麦供应量的24%,这两个国家还出口了世界上73%的葵花籽油。当前的乌克兰危机对世界粮食市场
  • ”斗转星移,雁荡山上的灵峰依旧,而那个曾经在里面的修行的高僧,又在何方?千百余年,无数来到这里的修行人,他们仰望山间,看着那一线光明,是否在这光明中找到出离的要