偶记钢琴家鲁比莫夫：回到贝多芬的“当下”，来理解贝多芬的前卫

文：张可驹

原本，鲁比莫夫（Alexei Lubimov）是俄系钢琴家当中一位低调的大师。若不是近二十年来，他的录音发行有常青树的架势，钢琴家可能很难走出隐藏大师之列。

不想随着小众品牌/高端定位的新片频出，他硬生生在不改特立独行之初衷的前提下，成为人们不再生疏的一位演奏家。与之相比，先前在Erato的录音不少倒是尘封了。

如今环球的新片，有时让不少乐迷失望，于是制作用心的小众品牌更多受到追捧成为大势所趋。由此，在小众品牌深耕的演奏家们也不再单纯获得较为资深，或视角独特的听众的关注。

差不多一年前，鲁比莫夫由于一场被打断的独奏会的视频，在网上红了一阵。当时，他正在弹舒伯特的即兴曲，那是他曲目中，大众最乐于接受的部分。钢琴家曾两次来上海演出，弹独奏会，曲目是古典、浪漫、神秘主义的经典，搭配骇人听闻的现代作品。

确实是“骇人听闻”，你听了或许也会感同身受。以至我稍稍有些好奇，那些由于视频而想听鲁比莫夫演奏的人，若躬逢其盛，又会怎样调和现实与自己先前的预期？

钢琴家鲁比莫夫，不仅是涅高兹学派的传人，更是涅高兹本人的亲传弟子，也是大宗师最后的弟子之一。但他很多先锋的曲目安排，以及对于演奏形式的开拓，往往更多让我想起尤金娜（图2）对他的影响。

前段时间，和友人聊起鲁比莫夫的现场，我的听感至今仍在记忆中甚为清晰。体会则可谓复杂，除了本身极具冲击力的现代作品，他演奏某些经典之作，也是相当打破传统的。但这种打破，确实有自成一体的构思，而非目前流行的玩弄Rubato的低级趣味。

那些弹法，以后找机会回顾一下。但它们，应当无一例外是他在现代钢琴上的大胆尝试。鲁比莫夫不是偶然尝试，而是长期都系统性地采用早期钢琴演奏。从Erato发行的莫扎特奏鸣曲，到他新录音中的舒伯特即兴曲，这位演奏家始终有鲜明的“时代乐器”思维，即回到作曲家时代的乐器的音响特质、氛围中，构思自己的演奏。

这在二战后成长起来的俄国演奏者，乃至整个斯拉夫系的钢琴家里，都是比较罕见的。席夫是后来才青睐早期钢琴，之前则有一定保留。鲁比莫夫面对现代钢琴的某些弹法，如果直接转到木结构为主的早期钢琴上，都不知后者会否散架。或许，至少断弦吧。

但他并没有这么做，而是将自己特别有意思的演奏留给早期钢琴。结合现场与录音，鲁比莫夫带给我最多惊喜的演奏，就是他采用早期钢琴灌录贝多芬的三首奏鸣曲：“月光”、“暴风雨”和“华尔斯坦”。Alpha发行的唱片（图3）。

鲁比莫夫采用一架1802年的Erard钢琴的现代复制品，演奏三首贝多芬中期的奏鸣曲。之前提到这位钢琴家对演奏形式开拓，其实很多就在于他确实“研究”本真乐器，真正发掘它们的特质，而后有的放矢地进行运用。

有的钢琴家弹早期钢琴，让你感到他只是选了这件乐器来弹，可能因为时风，也可能因为“本真”的道义......又或许，隐隐希望给自己的演奏增添一些卖点。但其演奏，却没有本真的说服力。因为这样一来，早期钢琴（从莫扎特到李斯特的时代）的特点，只是得到笼而统之的体现。

起初人们听着新鲜，此类的演奏和唱片多一些之后，很快就审美疲劳了。关键在于，那样的演奏没有真正的说服力，无论本真与否。鲁比莫夫则不然。他在现代钢琴上的触键也很好，却终归不在涅高兹学派的翘楚之列。然而面对早期钢琴，这位大师对乐器的音响特质先有了很深的理解，而后，才运用他的演奏技巧来操控这些特质，再将其组合成为全曲完整的演奏效果。

这台Erard的早期钢琴，无论更弱的音量，更为透明的音质，还是迥异于现代大钢琴的混响，以及或许是最重要的——在那种音质和共鸣之中，连接音符的效果，在鲁比莫夫的手中，都让我们看到它们存在的重要意义。

或者说，不是它们存在的意义，而是贝多芬固然有无数的构思超越他的时代，可作曲家毕竟还是面对自己时代的乐器来创作。那些极具前瞻性的效果，也是摸着当时的键盘构思出来的。

那么，当时的演奏可能带给乐圣怎样的想象？由此构建的、出色的整体演绎又有可能是怎样？鲁比莫夫弹这三首贝多芬奏鸣曲的录音，就仿佛是在回答这些问题。并且我也相当确定，这并非自己在聆听的过程中想太多。因为你只有看看他的选曲就知道了。

钢琴家不是单纯选出三首名作，而是特别关注“效果”特别的三首：《月光奏鸣曲》的第一乐章不说了，《暴风雨奏鸣曲》也一样，它们皆属贝多芬笔下常常被认为是启迪“浪漫”的杰作。至于《华尔斯坦奏鸣曲》，可说是贝多芬的中期阶段，对于钢琴音响前卫构思的集大成之作。

无论曲情的前卫，效果的前卫，还是兼而有之，鲁比莫夫在本真乐器上所展现的，就是帮助我们回到贝多芬的“当下”，来理解贝多芬的前卫。

开始时，并非直接给出简洁的主题，而是营造某种氛围的暗示，是这三首奏鸣曲共同的特点。“浪漫的”？如“月光”的开篇；神秘的？如“暴风雨”的中间乐章；纯粹音响性的？如“华尔斯坦”首尾乐章的开头。鲁比莫夫对于早期钢琴音响的发掘和把握，都完全围绕着原作的特质。

一位有智慧，又有技巧去实践的钢琴家，审视原作表现的种种可能，面对不同问题（早期钢琴的特点和局限）做出取舍，末了以出色的整体性塑造其演绎时，那演奏不用“创新”，也必不是泥古的。因为它是真正有吸引力，也能引发人思考的诠释。

本篇在公众号上发的时候，贴了“暴风雨”中间乐章的音频：https://t.cn/A6SN1he8。你听后会立刻明白，弹出那个著名的开头，19世纪初的Erard钢琴和现在的斯坦威大钢琴有多大的不同？琴弦震动的效果的差异，仿佛肉眼可见。

而诸如此类的差异，可能带来怎样一种（与现代钢琴）天差地别，却同样有魅力的演奏？鲁比莫夫就是作为一位控制力高超的钢琴家，向人们揭晓。

强推｜《从万米高空降临》
作者:塞纳左岸
标签:正剧/剧情/航空/年上

温柔又霸气的明星机长 x 有点一根筋认死理的空中管制员

这是一篇非常可看的好文，成年人谈恋爱的感觉真实太舒服了，真的强强，也是很用心的职业文，从双方从相识，相知到相爱，经历了从隐瞒到坦诚，从隐忍到释怀，一起摆脱了过去的阴霾，最终心意相通，获得了相扶相持，相依相靠的爱情，看得又香又过瘾。

文案:

是飞机降落地面，也是爱也降临心间。飞行员x空管

三年前，陈嘉予执飞的416号航班赶上严重引擎事故，他操纵着满载乘客的空客A330以超过进场时速100节的危险速度滑入香港国际机场最长的跑道。这本被称为近十年民航史上最成功的迫降让他的名字家喻户晓，却成了他的噩梦和诅咒。他本以为，他一辈子的好运气，都在三年前的香港用完了。然后，他遇到了方皓。

方皓是喜欢掌控的人，他创造并保持着大兴机场单小时内指挥飞机最多架次的记录，处理过无数特情险情，天塌下来都不带眨眼的。可是，碰到陈嘉予，他发现他失控了。

太多人催HBN的返团了，大家肯定也和我一样了吧 越用越信服，不愧是早c晚a的鼻祖，我已经安利给身边所有人了，用心做产品的品牌大家真的会感受到。这些东西介绍太多遍了，不了解的再看看，买过的直接回购起来！！

萍轮区留言说说自己最爱用HBN的什么产品 我抽5位宋面面俱到的旅包！

氨基酸洗面奶
三重氨基酸成分洗面奶，保湿又温和。质地像酸奶，泡沫细腻绵密，清洁力够且不紧绷不拔干！我是敏感皮，洗完超级舒服，一点不假滑，揉搓在脸上完全没有攻击性，非常的平衡和温和，真的不输大牌，用过的可以囤货了！

复原露
这款不能说是无敌，但不会翻车，我是敏感肌，如果你毛孔粗大，满面油光，皮肤又暗沉粗糙，什么上脸都不好吸收。就把这款复原露当水膜和肌底液使用，后续都好吸收了很多。妥妥的修复！维稳！补水！而且是6D玻尿酸，上脸清爽但十分补水。可以和泛醇面霜搭配使用，也可以在化妆时的粉底液之前加一丢丢，会有非常好的效果。

HBN泛醇b5全能面霜
我这种敏感薄皮，外油内干，换季时很脆弱的皮肤，首要解决的问题舒缓修护维稳，保持皮肤的健康状态，这款面霜就能满足这个时候的需求，保湿，滋润，舒缓，维稳，并且调节水油平衡。肤感不会太轻薄也不会太厚重粘腻，异常地好吸收，用后脸感觉非常的嫩滑很有弹性。这款面霜真的又省心又全能。就是真的是十分推荐！

双A晚霜
国货兴起，我目前用的几款单品都没有让我失望的。和视黄醇乳液一样都是运用了独家的黄金微粒包裹技术，不仅保证了成分的活性，还能够大大降低A醇的刺激，我本来就是敏感肌，只敢用入门级的浓度，而且一定要先进行耐受，持续使用下来我用并不刺激，半透明啫喱质地，推开后瞬间转化成水状非常的好吸收，早上起来摸着脸都忍不住夸下自己怎么这么滑嫩！

发光水+双A精华乳+双A晚霜，这个搭配就是最近很流行的早C晚A组合，很适合经常熬夜，毛孔粗大，而且抗老和初次尝试A醇的同学。以上是个人使用的真实感受，不管什么产品都是因人而异，这个品牌做得真的不错，而且很性价比很高！