某年今日
4月2日，本年第92天，离全年的结束余273天
【1965年4月3日】
近代名媛三甲之一陆小曼离世
17岁任北洋政府外交总长顾维钧翻译，就此闻名社交界。
19岁与国民党上校王赓结婚。
23岁离婚，和徐志摩领证成为近现代情感热议话题。
35岁在丈夫离世后，与翁瑞午同居。
以史为鉴，以人为镜，历史名人不乏褒贬之声，称她吸鸦片、堕胎、用情不专… 观照现代社会饮食男女，除了有以上名媛之“同病”，却无真正名媛之韵魂。除此之外，陆小曼还是名副其实的画家、作家。
有人曾经这样评价陆小曼和他生命里的三个男人：王赓是他生命里的一场错误花开，在未结果时，她转身离开，不留余地。徐志摩是她的宿命之主，是她灵魂一生的归依。而翁瑞午，则是伴她似水流年，为她遮风挡雨，端茶试药之人，是一种相濡以沫的珍惜。

【1924年4月3日】
马龙·白兰度出生于美国内布拉斯加州奥马哈市。
8次奥斯卡提名，2座奥斯卡影帝。
1999年被美国电影学会选为“百年来最伟大的男演员”第4名。

【1973年4月3日】
纽约曼哈顿摩托罗拉实验室里爆发出一阵阵热烈的掌声。马丁·库帕举着他们的研究成果——世界上第一部手机Dyna TAC。
库帕按下了一串电话号码。电话通了，那头传来了一个男人的声音：“这里是尤尔·恩格尔”
库珀兴奋地用几乎颤抖的声音说道：“尤尔，我正在用一个真正的移动电话和你通话，一个真正的手提电话！”手机那头沉默了。接电话的不是别人，正是他的竞争对手——贝尔实验室的科学家尤尔·恩格尔。
马丁·库帕说他发明手机的灵感来自于电视剧《星际迷航》，“当我看到剧中的考克船长在使用一部无线电话时，我立刻意识到，这就是我想要发明的东西。”

把时间点定于现在，回望过去，似乎移动电话的出现是必然，只不过人类文明的中枢系统，来选择由谁来完成。
一句经典台词：
一个人只有一个命运——《教父》
天生我材必有用，用于何处？吃饭、穿衣、睡大觉。
你究竟明白了什么？对于你以生命的形式出现在这人世间。

【家有猫咪】《愿你在时光中盛开，一生被岁月宠爱》

人生最舒适的状态莫过于：闲看庭前花开花落，笑望天上云卷云舒。
有一句话说得好：“所谓幸福，就是心简单，不多想，有时候做人需要‘懒’一点！”大千世界，无人不苦。重要的是我们要拥有苦中作乐的能力？
因为思念的人远在千里，无人欣赏，所以懒得精心装扮；因为历经人生起落，看淡一切，所以懒得在意什么。
有一种懒，叫不堪憔悴；有一种懒，叫宠辱不惊。

《临江仙·探梅》
宋·辛弃疾
老去惜花心已懒，爱梅犹绕江村。
一枝先破玉溪春。
更无花态度，全有雪精神。
剩向空山餐秀色，为渠著句清新。
竹根流水带溪云。
醉中浑不记，归路月黄昏。
写下这首词时，辛弃疾已经在上饶度过了十个寒暑，闲居了十年。
正值壮年的他心怀大志，却壮志难酬，只能整日与鸥鹭为伴，年华渐渐逝去，那一片赤诚也渐渐冷却了。
当人老了，年少时的那一腔热忱，被现实击溃，冷却袭来，不复从前，连看梅花的心思也懒了。这就是人生啊！

《鹧鸪天》
宋·陆游
懒向青门学种瓜，只将渔钓送年华。
双双新燕飞春岸，片片轻鸥落晚沙。
歌缥缈，舻呕哑，酒如清露鲊如花。
逢人问道归何处，笑指船儿此是家。
陆游和辛弃疾有相似之处。被免官在家的陆游闲居时怡然自得，比辛弃疾多了些许的看开。
陆游说：不想再去京城，谋得一官半职，只愿在这田园中，过着闲适的生活，看鸥鸣飞来飞去，看渔夫出入风波中，自得其乐，就很好。
人生不顺时，贵在想开。风景很美、人生很短，不要捲缩在一处阴影中。郁闷时，蹲下来抱抱自已，原谅别人，也放过自己。
《绝句漫兴九首·其六》
唐·杜甫
懒慢无堪不出村，呼儿日在掩柴门。
苍苔浊酒林中静，碧水春风野外昏。
杜甫懒得不想出村，像极了现在的宅男宅女们，可我们却没有杜甫的诗意。
他说：这林子静谧，一杯浊酒，安然自得。看着春风吹着碧水，黄昏就来了。
来去无意，如此心宁静，优雅随之。只有阳光而无阴影，只有欢乐而无痛苦，那就不是人生。在人生的清醒的时刻，在哀痛和伤心的阴影之下，人们真实的自我最接近。

《夏日山中》
唐·李白
懒摇白羽扇，裸袒青林中。
脱巾挂石壁，露顶洒松风。
请问：李白有多懒？
懒得摇动白羽扇来祛暑，裸着身子呆在青翠的树林中。脱下头巾挂在石壁上，任由松树间的凉风吹过头顶。
夏天，那么炎热，我们却从李白这首诗中，读出了清凉的感觉。裸着身子乘凉，真是让人忍俊不禁。
心静，是一种境界，也是一种智慧。
世态炎凉，无需迎合，人情冷暖，勿去在意。身在万物中，心在万物上。静听大海潮起潮落，笑看天边雁去雁回。

《菩萨蛮·半烟半雨溪桥畔》
宋·黄庭坚
半烟半雨溪桥畔，渔翁醉着无人唤。
疏懒意何长，春风花草香。
江山如有待，此意陶潜解。
问我去何之，君行到自知。
这是一幅溪桥野渔图，渔翁与自然交融，自在乐趣。
捕鱼老人喝醉酒睡着了也没有人前去叫唤一声更没有人去把他晃一晃。他那懒散而不受约束的意味儿是何等的深长啊，春风吹拂着花草还散发着幽香。
黄庭坚定是羡慕渔翁的疏懒，才有此诗。
人生，如果像渔翁一样，用微笑面对每一天的生活，用一颗喜悦的心，诠释岁月的物换星移。
一切随缘，不为难自己，不勉强他人，淡然从容，亦是一种幸事。

《雪夜小饮赠梦得》
唐·白居易
同为懒慢园林客，共对萧条雨雪天。
小酌酒巡销永夜？大开口笑送残年。
久将时背成遗老，多被人呼作散仙。
呼作散仙应有以，曾看东海变桑田。
雪夜，诗人与友人小酌慢饮，促膝叙谈，消磨了一整夜时间；谈得高兴了，就开怀大笑，以爽朗的胸怀，度过残年。
老年生活情趣，生动而又活跃。
知足常乐者最好命，繁重的生活过后，小酌一杯，那一瞬是不是觉得快乐似神仙。
酸甜苦辣，茶米油盐，日子慢下来，多年之后也是人生之阅历。
《南乡子》
宋·方千里
西北有高楼。淡霭残烟渐渐收。
几阵凉风生客袖，飕飕。心逐年华衮衮流。
花卉满前头。老懒心情万事休。
独倚栏干无一语，回眸。鼓角声中唤起愁。
人生无完美，曲折亦风景。坦然接受平淡的生活、从容面对人生的无奈，才能做到知足常乐、随遇而安。

人生真正滋味，唯有静者才能尝得出。只有淡然面对纷繁世事，宠辱不惊地正视自己的生活，才能收获更加美好的人生。

《南乡子·自述》
宋·苏轼
凉簟碧纱厨。一枕清风昼睡馀。
睡听晚衙无一事，徐徐。读尽床头几卷书。
搔首赋归欤。自觉功名懒更疏。
若问使君才与术，何如。占得人间一味愚。
苏轼是最会生活的人。这一年秋天，他躺在凉榻上，秋风吹不走他的睡意。
耳边细听，衙门里安静无事，于是，慢慢起来，打开书卷翻阅。
吟诵着诗句，对于功名，已没多少兴趣了。假如有人问我能耐如何，只是一个“愚”字罢了。

人说，大智若愚，有的人“懒”，不是真懒，而是不再执著，万事看开！
让耳朵懒一些，不去听那些闲言碎语。任世事纷扰、花开花谢，我们只坚持最初的梦想和方向，活出最好的自己；
让嘴巴懒一些，不去传那些道听途说。记下别人所有的好，理解别人所有的不好。不用言语去伤人，不用揣测去伤情，让每个身边人都感受春意融融；
让大脑懒一些，不去想那些杞人忧天。世事一场大梦，人生几度春秋，看淡得失、用心生活，自然能得偿所愿，让人生少一点遗憾。
愿我们以一颗善于偷懒的玲珑心，过好余生的每一天。若无闲事挂心头，便是人间好时节。 https://t.cn/RwozVrp

兴国振朗禅师长沙兴国寺振朗禅师，初参石头，便问：“如何是祖师西来意？”头曰：“问取露柱。”曰：“振朗不会。”头曰：“我更不会。”师俄省悟。住后，有僧来参，师召上座，僧应诺。师曰：“孤负去也。”曰：“师何不鉴？”师乃拭目而视之。僧无语。﹝时谓小朗。﹞汾州石楼禅师汾州石楼禅师，上堂，僧问：“未识本来性，乞师方便指。”师曰：“石楼无耳朵。”曰：“某甲自知非。”师曰：“老僧还有过。”曰：“和尚过在甚么处？”师曰：“过在汝非处。”僧礼拜，师便打。问僧：“近离甚处？”曰：“汉国。”师曰：“汉国主人还重佛法么？”曰：“苦哉！赖遇问著某甲；若问别人，即祸生。”师曰：“作么生？”曰：“人尚不见，有何佛法可重？”师曰：“汝受戒得多少夏？”曰：“三十夏。”师曰：“大好不见有人。”便打。法门佛陀禅师凤翔府法门寺佛陀禅师，寻常持一串数珠，念三种名号，曰一释迦、二元和、三佛陀，自余是甚么“碗跶丘”，乃过一珠，终而复始。事迹异常，时人莫测。水空和尚水空和尚，一日廊下见一僧，乃问：“时中事作么生？”僧良久。师曰：“祇恁便得么？”曰：“头上安头。”师打曰：“去！去！已后惑乱人家男女在。”大同济禅师澧州大同济禅师，米胡领众来，才欲相见，师便拽转禅床，面壁而坐。米于背后立，少时却回客位。师曰：“是即是，若不验破，已后遭人贬剥。”令侍者请米来。却拽转禅床便坐。师乃绕禅床一匝，便归方丈。米却拽倒禅床，领众便出。师访庞居士，士曰：“忆在母胎时，有一则语，举似阿师，切不得作道理主持。”师曰：“犹是隔生也。”士曰：“向道不得作道理。”师曰：“惊人之句，争得不怕！”士曰：“如师见解，可谓惊人。”师曰：“不作道理，却成作道理。”士曰：“不但隔一生、两生。”师曰：“粥饭底僧，一任检责。”士鸣指三下。师一日见庞居士来，便揜却门曰：“多知老翁，莫与相见。”士曰：“独坐独语，过在阿谁？”师便开门，才出被士把住曰：“师多知，我多知？”师曰：“多知且置，闭门开门，卷之与舒，相较几许？”士曰：“秪此一问，气急杀人！”师默然。士曰：“弄巧成拙。”僧问：“此个法门，如何继绍？”师曰：“冬寒夏热，人自委知。”曰：“恁么则蒙分付去也！”师曰：“顽嚚少智，多痴。”问：“十二时中如何合道？”师曰：“汝还识十二时么？”曰：“如何是十二时？”师曰：“子丑寅卯。”僧礼拜。师示颂曰：“十二时中那事别，子丑寅卯吾今说。若会唯心万法空，释迦、弥勒从兹决。”青原下三世药山俨禅师法嗣道吾宗智禅师潭州道吾山宗智禅师，豫章海昏张氏子。幼依槃和尚受教登戒，预药山法会，密契心印。一日，山问：“子去何处来？”师曰：“游山来。”山曰：“不离此室，速道将来。”师曰：“山上乌儿头似雪，涧底游鱼忙不彻。”师离药山见南泉，泉问：“阇黎名甚么？”师曰：“宗智。”泉曰：“智不到处，作么生宗？”师曰：“切忌道著。”泉曰：“灼然，道著即头角生。”三日后，师与云岩在后架把针。泉见乃问：“智头陀前日道，智不到处切忌道著，道著即头角生。合作么生行履？”师便抽身入僧堂，泉便归方丈。师又来把针。岩曰：“师弟适来为甚不祇对和尚？”师曰：“你不妨灵利！”岩不荐，却问南泉：“适来智头陀为甚不祇对和尚，某甲不会，乞师垂示。”泉曰：“他却是异类中行。”岩曰：“如何是异类中行？”泉曰：“不见道：智不到处切忌道著，道著即头角生。直须向异类中行。”岩亦不会。师知云岩不荐，乃曰：“此人因缘不在此。”却同回药山。山问：“汝回何速？”岩曰：“祇为因缘不契。”山曰：“有何因缘？”岩举前话。山曰：“子作么生会他，这个时节便回？”岩无对。山乃大笑。岩便问：“如何是异类中行？”山曰：“吾今日困倦，且待别时来。”岩曰：“某甲特为此事归来。”山曰：“且去！”岩便出。师在方丈外，闻岩不荐，不觉咬得指头血出。师却下来问岩：“师兄去问和尚那因缘作么生？”岩曰：“和尚不与某甲说。”师便低头。﹝僧问云居：“切忌道著，意作么生？”居云：“此语最毒。”云：“如何是最毒底语？”居云：“一棒打杀龙蛇。”﹞云岩临迁化，遣书辞师。师览书了，谓洞山、密师伯曰：“云岩不知有，我悔当时不向伊道。虽然如是，要且不违药山之子。”﹝玄觉云：“古人恁么道，还知有也未？”又云：“云岩当时不会，且道甚么处是伊不会处？”﹞药山上堂曰：“我有一句子，未曾说向人。”师出曰：“相随来也。”僧问：“药山一句子如何说？”山曰：“非言说。”师曰：“早言说了也。”师一日提笠出，云岩指笠曰：“用这个作甚么？”师曰：“有用处。”岩曰：“忽遇黑风猛雨来时如何？”师曰：“盖覆著。”岩曰：“他还受盖覆么？”师曰：“虽然如是，且无渗漏。”沩山问云岩：“菩提以何为座？”岩曰：“以无为为座。”岩却问沩山。山曰：“以诸法空为座。”又问：“师作么生？”师曰：“坐也听伊坐，卧也听伊卧，有一人不坐不卧。速道！速道！”山休去。沩山问师：“甚么处去来？”师曰：“看病来。”山曰：“有几人病？”师曰：“有病底，有不病底。”山曰：“不病底莫是智头陀么？”师曰：“病与不病，总不干他事。速道！速道！”山曰：“道得也与他没交涉。”僧问：“万里无云未是本来天，如何是本来天？”师曰：“今日好晒麦。”云岩问：“师弟家风近日如何？”师曰：“教师兄指点，堪作甚么？”岩曰：“无这个来多少时也？”师曰：“牙根犹带生涩在。”僧问：“如何是今时著力处？”师曰：“千人万人唤不回头，方有少分相应。”曰：“忽然火起时如何？”师曰：“能烧大地。”师却问僧：“除却星与焰，那个是火？”曰：“不是火。”别一僧却问：“师还见火么？”师曰：“见。”曰：“见从何起？”师曰：“除却行住坐卧，别请一问。”有施主施裈，药山提起示众曰：“法身还具四大也无？有人道得，与他一腰裈。”师曰：“性地非空，空非性地。此是地大，三大亦然。”山曰：“与汝一腰裈。”师指佛桑花问僧曰：“这个何似那个？”曰：“直得寒毛卓竖。”师曰：“毕竟如何？”曰：“道吾门下底。”师曰：“十里大王。”云岩不安，师乃谓曰：“离此壳漏子，向甚么处相见？”岩曰：“不生不灭处相见。”师曰：“何不道非不生不灭处，亦不求相见？”云岩补鞋次，师问：“作甚么？”岩曰：“将败坏补败坏。”师曰：“何不道即败坏非败坏？”师闻僧念维摩经云：“八千菩萨、五百声闻，皆欲随从文殊师利。”师问曰：“甚么处去？”其僧无对。师便打。﹝后僧问禾山，山曰：“给侍者方谐。”﹞师到五峰，峰问：“还识药山老宿否？”师曰：“不识。”峰曰：“为甚么不识？”师曰：“不识，不识。”问：“如何是祖师西来意？”师曰：“东土不曾逢。”因设先师斋，僧问：“未审先师还来也无？”师曰：“汝诸人用设斋作甚么？”石霜问：“和尚一片骨，敲著似铜鸣，向甚么处去也？”师唤侍者，者应诺。　　师曰：“驴年去！”唐太和九年九月示疾，有苦。僧众慰问体候，师曰：“有受非偿，子知之乎？”众皆愀然。越十日将行，谓众曰：“吾当西迈，理无东移。”言讫告寂。阇维得灵骨数片，建塔道吾。后雷，迁于石霜山之阳。云岩昙晟禅师潭州云岩昙晟禅师，钟陵建昌王氏子，少出家于石门，参百丈海禅师二十年，因缘不契。后造药山，山问：“甚处来？”曰：“百丈来。”山曰：“百丈有何言句示徒？”师曰：“寻常道：我有一句子，百味具足。”山曰：“鹹则鹹味，淡则淡味，不鹹不淡是常味。作么生是百味具足底句？”师无对。山曰：“争奈目前生死何！”师曰：“目前无生死。”山曰：“在百丈多少时？”师曰：“二十年。”山曰：　　“二十年在百丈，俗气也不除。”他日侍立次，山又问：“百丈更说甚么法？”师曰：“有时道：三句外省去，六句内会取。”山曰：“三千里外，且喜没交涉。”山又问：“更说甚么法？”师曰：“有时上堂，大众立定，以拄杖一时趁散。复召大众，众回首。丈曰：“是甚么””山曰：“何不早恁么道，今日因子得见海兄。”师于言下顿省，便礼拜。
一日山问：“汝除在百丈，更到甚么处来？”师曰：“曾到广南来。”曰：　　“见说广州城东门外有一片石，被州主移去。是否？”师曰：“非但州主，阖国人移亦不动。”山又问：“闻汝解弄师子，是否？”师曰：“是。”曰：“弄得几出？”师曰：“弄得六出。”曰：“我亦弄得。”师曰：“和尚弄得几出？”曰：“我弄得一出。”师曰：“一即六，六即一。”后到沩山，沩问：“承闻长老在药山弄师子，是否？”师曰：“是。”曰：“长弄？有置时？”师曰：“要弄即弄，要置即置。”曰：“置时师子在甚么处？”师曰：“置也，置也！”僧问：“从上诸圣甚么处去？”师良久，曰：“作么，作么！”问：“暂时不在，如同死人时如何？”师曰：“好埋却。”问：“大保任底人，与那个是一是二？”师曰：“一机之绢，是一段是两段？”﹝洞山代云：“如人接树。”﹞师煎茶次，道吾问：“煎与阿谁？”师曰：“有一人要。”曰：“何不教伊自煎？”师曰：“幸有某甲在。”师问石霜：“甚么处来？”曰：“沩山来。”师曰：“在彼中得多少时？”曰：“粗经冬夏。”师曰：“恁么即成山长也。”曰：“虽在彼中却不知。”师曰：“他家亦非知非识。”石霜无对。﹝道吾闻云：“得恁么无佛法身心。”﹞住后，上堂示众曰：“有个人家儿子，问著无有道不得底。”洞山出问曰：“他屋里有多少典籍？”师曰：“一字也无。”曰：“争得恁么多知？”师曰：“日夜不曾眠。”山曰：“问一段事还得否？”师曰：“道得却不道。”问僧：“甚处来？”曰：“添香来。”师曰：“还见佛否？”曰：“见。”师曰：“甚么处见？”曰：“下界见。”师曰：“古佛，古佛！”道吾问：“大悲千手眼，那个是正眼？”师曰：“如人夜间背手摸枕子。”吾曰：“我会也。”师曰：“作么生会？”吾曰：“遍身是手眼。”师曰：“道也太煞道，祇道得八成。”吾曰：“师兄作么生？”师曰：“通身是手眼。”扫地次，道吾曰：“太区区生！”师曰：“须知有不区区者。”吾曰：“恁么则有第二月也。”师竖起扫帚曰：“是第几月？”吾便行。﹝玄沙闻云：“正是第二月。”﹞问僧：“甚处来？”曰：“石上语话来。”师曰：“石还点头也无？”僧无对。师自代曰：“未语话时却点头。”师作草鞋次，洞山近前曰：“乞师眼睛得么？”　　师曰：“汝底与阿谁去也？”曰：“良价无。”师曰：“设有，汝向甚么处著？”山无语。师曰：“乞眼睛底是眼否？”山曰：“非眼。”师便喝出。尼僧礼拜，师问：“汝爷在否？”曰：“在。”师曰：“年多少？”曰：“年八十。”师曰：“汝有个爷不年八十，还知否？”曰：“莫是恁么来者！”师曰：“恁么来者，犹是儿孙。”﹝洞山代云：“直是不恁么来者，亦是儿孙。”﹞僧问：“一念瞥起便落魔界时如何？”师曰：“汝因甚么却从佛界来？”僧无对。师曰：“会么？”曰：“不会。”师曰：“莫道体不得，设使体得，也祇是左之右之。”院主游石室回，师问：“汝去入到石室里许，为祇恁么便回？”主无对。洞山代曰：“彼中已有人占了也。”师曰：“汝更去作甚么？”山曰：“不可人情断绝去也。”会昌元年辛酉十月二十六日示疾，命澡身竟，唤主事令备斋，来日有上座发去。至二十七夜归寂，茶毗得舍利一千余粒。瘗于石塔，谥无住大师。