#哪本小说让你念念不忘#
读格非的这本《月落荒寺》之前,我已经有快五年没有读完过任何一本书。

这本书之所以却出乎意料地一口气读完,思前想后,主要是因为这个故事的背景内核我很熟悉——知识分子的中年挽歌。

因为出生在老师家庭,对于上一辈的知识分子是如何逐步疯掉并走向幻灭,我有很深的体验。

正如书中所说,这些知识分子的精神疾患并非行为失当所致,而是源自知识分子对“纯洁人格”的设定过于不切实际,所谓纯洁,恰恰是农耕时代的产物,随着农业文明行将就木,“我们实际上只剩下两个选择:要么发疯,要么彻底放弃对纯洁的幻想,说服自己接受并适应这个自我分裂、混乱而无趣的世界。”

疯掉也还是这个世界,也就是不管你妥协不妥协。

我在阅读月落荒寺的时候是这样的体验,一开始,是洗完澡眯起眼靠在床上;翻看两页,就不由得爬起身坐起来;再读两页,戴上眼镜披了件衣服去了书房,再翻两页,忍不住感慨:“一本小说而已,有没有必要做到这个程度?”

我们普通人写故事,起承转合,低开高走或高开低走,高潮部分即便再声若雷鸣慷慨悲歌,闲笔部分也注定草草几笔,不是因为不想,而是因为人的笔力是有限的,力有尽时,得用在刀刃上。

但是格非不一样,他的笔力非常充沛,这直接导致整本书全程保持响遏行云的状态和节奏,就好像内力无边的武林高手大战聚贤庄每一掌都是亢龙有悔一样,这使得你的整个阅读体验非常愉悦,由于是毛边书,我专门洗净一把裁纸刀,小心翼翼地裁开每一页,生怕划破,因为全程你不会想错过任何一个自然段。

表面上看,《月落荒寺》所讲述的故事似乎并不奇特,围绕着高校教师林宜生及其朋友圈子的事业、家庭、爱情,格非讲述了城市中产阶级中年人生活的方方面面:主角宜生原籍苏州,南京求学十年后毅然北上做了一名哲学教授,尽管授课颇受学生欢迎,但他并无成就感,随着商业浪潮的来临,传统文化课成为了权贵们业余生活的消遣,他的荷包鼓了起来,但妻子的背叛、离婚、新恋情的美好和曲折、儿子的成长、朋友各自的成就和困境让他痛苦不已,就在此时,意外邂逅的神秘女子楚云进入他的生活,但没想到却因此被卷入更大的谜题旋涡……从故事结构上来看,不太传统中国文学,反而更接近日本文学的故事套路——落魄中年男子在半脱离社会后偶然发现资本社会吃人的惊天秘密后,一边抗争社会一边寻找自我的救赎之旅,通过一些看似不起眼的线索串连关键剧情完成,这样的故事,要写多惨,多深刻,都不算难事,但难就难在如何保持思辨性的同时,依然保留鲜活的可读性。

但格非非常老道,他不断放下身段,用一些悬疑小说的技巧,牵引读者跟随林宜生向前推进,曼莎珠华茶社店外意外车祸的人是谁?楚云的消失是不是梦境?伯远和蓝婉希的懵懂爱情能否修成正果?月落荒寺中,林宜生到底有没有和赵蓉蓉发生关系?楚云的哥哥到底什么背景?毁掉楚云面容的神秘人是谁?以及最后,七年后再见时,林宜生的妻子到底是不是加拿大归来的前妻白薇?这些问题有的在书的后半段得以解答,而更多是留给读者自行琢磨,在被迷雾笼罩的北京城,构建成一个布满战争迷雾的巨大棋局。

书中借老贺的海归科学家父亲之口,提了一个非常有意思的问题“人们去文学作品通常是为了寻找安慰,为什么文学作品总是喜欢描绘负面或者阴暗的东西?”

林宜生的回答是:文学作品的绝望与虚无,作为自我觉醒的必要前提,不仅不是悲观,反而是一种真正意义的乐观。生活从来都有两种。一种是自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活,另一种则是“真正的生活”,而文学所要面对的正是后者。

这是什么意思呢?其实说穿了也并不复杂,破题关键就在这五个字:

“真正的生活。”

一个人,尤其是一个中年人,活了30多岁了,就一定要面对一个特别颠覆过去认知的现实——不顺遂和异化是人生的常态。

并不是文学作品喜欢描绘负面阴暗,而是生活的内核更接近悲观。一个婚姻幸福的人读到白薇婚内出轨远嫁重样落魄终生时可能会皱眉,“何至于仔细描写这样一个破烂女人?”

但你反过来想,婚姻幸福的人又有几个呢?

那些真正离过婚的人呢?或者真正被母亲抛弃过的人呢?他们读到这样的剧情,会不会切开书页的手指发抖?我们总是更愿意乐观地以为这些异化的可怜人是少数,是一小撮不稳定因素,哪怕自己就是这样的可怜人,也愿意相信自己的不幸只是偶然。

但其实,随着现代城市文明的发展,我们这些怪物才是社会的大多数。

一个什么样的人会逐字逐句地去咀嚼一个虚拟的不得志中年单亲爸爸的琐碎生活呢?答案当然是一个同样不得志的中年人。对于他来说,为什么要读下去?是因为他自己与林宜生面对的问题非常相似,但对于他得到的代价和结局,其实格非做了非常温情的处理。

黄山的秘密,除了心理医生无人知晓;离婚落魄了一阵,楚云没有理由的进入他的生活;叛逆的儿子,渐渐也对他敞开心扉;杀人不眨眼的楚云哥哥,听了他的哲学课对他敬佩有加;甚至于楚云出了事毁了容,也是流着泪想见他最后一面;七年之后,他有了新的妻子,再见楚云,也没有恶言,能像旧友一样寒暄,紧张地介绍彼此的丈夫与妻子。

是不幸,但真的是非常体面的不幸。

可不论是读者,还是书中宜生的朋友们,我们真正的生活里的不幸,并不那么体面。

有着迷一样背景却突然猝死的查海立和他那疯狂给死去老公戴绿帽的美艳遗孀赵蓉蓉;弃笔从商赚了大钱私底下有着奇怪性癖的周德坤与控制欲极强的狗奴老婆陈渺儿;仕途受阻、先后沉迷书法、茶道、佛经的落魄官员李绍基和爱讲人生哲理故事却又逆来顺受的妻子曾静……这些围绕林宜生的朋友们因为各种各样的机缘走到一起,但他们唯一的共同点其实就是那八个字——人到中年,伤于哀乐。

某种意义上来说,我甚至认为这不是群像,更像是分支选项,他们其实代表这个阴翳的世界中林宜生任何其余可能性的幻灭,从商不行,做官不行,沉溺艺术不行,甚至连死都不行,换而言之,他们以各自生活的集体失败对林宜生的出逃进行了群体审判——别琢磨了,你的路眼下只有带着儿子伯远和神秘女子楚云相依为命这一条,你看我们,那么努力,也算是社会精英了吧,都活成了什么吊样?

所以这种文学性包装后的体面,和宽解,的的确确,是一种对真正落魄读者的安慰,那当然是一种乐观,因为去除掉自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活,你面对的真实生活,你没有经验,你手无寸铁,如果没有文学家在前面给你开路,用这些作品告诉你这其实就是生活的正常轨迹,你甚至都没有勇气生活下去。

至于楚云,我不认为是真实存在的人物,太巧了。

刚好在前妻离去,宜生最落魄时出现,来自山西的孤女,相貌与赵蓉蓉旗鼓相当,才学不输杨庆棠的奇女子,无欲无求地要与一无所有的宜生同居,并照顾他正处在叛逆期对后妈有天然敌意的幼子。

太巧了。

结合书中最开始宜生在曼莎珠华茶社打盹时“庄周梦蝶”的暗示,以及他的心理医生安大夫对他病情严重亟需住院的暗示,我们都可以大胆地推出一个结论:

楚云是宜生幻想出来的人物,所以才说,楚云易散。

人被霸凌多了,就会看见机器猫。正如中年男人落魄了,就会看见楚云。

但是也正因如此,书的中后半段,在宜生寻找失踪的楚云办法用尽山穷水尽时,落魄了大半辈子的李绍基回光返照一般与宜生商讨破这棋局计谋时,更增添了几分风车骑士的味道。

几个都被生活折磨的奄奄一息的知识分子,在某一个时刻聚在一起,面对巨大且神秘的对手,他们突然激昂起来,在我看来,这是全书的最高潮。

——李绍基的手指在餐桌上重重地敲了两下,脸色陡然阴沉下来。在这一刻,林宜生所熟悉的那个自信、沉稳且深不可测的李绍基又回来了。

你看,像不像在微信群里故作洒脱给大学女神怎么和家暴老公离婚出谋划策,或者是在车库电话里给准备离婚分割财产的上铺兄弟疯狂支招的你?

别装。

也正因如此,我无法不羡慕林宜生,因为真的很少有人,能有他那么美好的结局,在一切漩涡与混乱尘埃落定之后,许多年后,他依然可以在世界的某个地方,遇到她,并没有任何恩怨地寒暄,他手心应该是微微发汗,脑子里一团乱麻又光影流转,他在想,要怎么和她,介绍自己的妻子。真的羡慕,因为现实生活中的我们,很难有这么文学化的机会告别,以至于我忍不住要把这一段再抄写一遍作为结尾:

过了这么些年,他们各自的生活中,都发生了太多的事。意外的相遇,让两人百感交集,竟一时找不到话说。

他暗暗希望妻子在司徒庙里待得越久越好。

与此同时,宜生也在脑子里飞快地盘算着,如果她很快就回来,他不得不向楚云介绍自己的妻时,要不要撒个小谎,隐瞒一下她的真实身份。
#微博新知博主#

【聚焦易地搬迁后续扶持系列报道之八——贵州省黔西南州扎实推进易地扶贫搬迁后续扶持工作纪实】
“新市民计划”,黔西南搬迁群众的定心丸

“十三五”时期,贵州省黔西南州易地扶贫搬迁33.85万人,占全省搬迁任务的18%,规模为全国第二,是贵州全省搬迁人口最多的市州。

从故土难离不愿搬,到脸上有笑兜里有钱。黔西南州政府部门着力在建立系统的、管用的、长效的政策机制上发力,以“新市民计划”为基础,构建后续扶持政策支撑体系。

“我们乐于见到搬迁群众在政策帮助下,在新环境中获得融入感和幸福感,从‘新市民’变成真正的市民。”黔西南州生态移民局党组成员、督查专员谢鑫说。

融入城镇环境的新主人

“改头换面,教好孩子。”刘辉远在搬出大山时许下心愿。

2018年6月,刘辉远一家8口从“开门见山”的晴隆县长流乡杨寨村下大云组搬迁到车水马龙的兴义市马岭街道思源社区。在社区入户推荐下,刘辉远和妻子都有了稳定的工作,逐渐适应了城市的生活。

对于他最关注的教育问题,兴义市政府有关部门筹谋已久。兴义市为搬迁群众子女专门修建了百春幼儿园分园、兴义市第四中学万峰校区,不仅教育基础设施完善,教师队伍齐全,且就读学校距社区仅2.5公里。

“今年中考,我家女娃娃考了660分,考上了省重点兴义八中。搬出大山是对的,孩子上学的路宽了,未来的路也宽了。”刘辉远喜不自胜地说。

这份打动刘辉远的踏实生活,离不开黔西南州委州政府带领有关部门精心谋划的后续扶持系列政策:2017年12月,制定并启动实施《黔西南州新市民计划(试行)》;2018年4月,研究出台了新市民规划建设、产业发展、文化旅游、教育发展、就业创业、卫生健康、资源权益、政策措施、兜底保障、社会治理、政策宣传、智慧金州服务、社区党建等13项推进措施,构建了新市民计划“1+13”政策体系;2019年初,贵州省委、省政府作出建立“五个体系”的决策部署后,黔西南州对标对表进一步细化完善新市民计划“1+13”系列政策,构建了多项重点保障制度;2020年3月,国家三部委批准黔西南州易地扶贫搬迁“新市民计划”基本公共服务标准化专项试点,黔西南州将新市民计划内容规范为易地扶贫搬迁新市民基本公共服务标准体系,制定了包括基本住房保障、基本公共教育全面配套、基本医疗卫生全面配套、基本社会服务有效衔接落实、就业创业服务、基本公共文化配套、社区治理、监测预警等在内的36项地方标准,并于2021年9月26日在全国首个以标准化试点发布市(州)级易地扶贫搬迁基本公共服务标准体系。

据记者了解,截至2022年3月,黔西南州易地扶贫搬迁安置区新市民计划基本公共服务数据监测与预警管理大数据平台建成,“新市民计划”基本公共服务整个标准的执行、预警信息研判、反馈处理和销号实现闭环管理。

“‘新市民计划’的核心,就是千方百计保障搬迁群众生活安心,保障他们的生存、发展和幸福。”谢鑫表示,黔西南州通过“新市民计划”各项措施的落实,进一步完善了安置区教育、医疗、住房、社会保障、社区管理服务等公共服务配套,实现了幼有所育、学有所教、劳有所得、病有所医、老有所养、住有所居、弱有所扶等保障,搬迁群众的发展信心、发展能力、发展保障均得到提升,获得感、幸福感和安全感不断增强。

带动城镇经济的生力军

从屯脚镇铜鼓村边远少数民族村寨搬迁到兴仁市薏品田园街道安和社区已有5个年头,王以刚在易地扶贫搬迁后续扶持政策的支持下,积极发展食用菌、薏仁米种植和稻田养鱼产业,年收入达到20余万元,并带动社区群众增收致富,家庭人均收入达3万多元。

保险兜底,是王以刚下定决心创业的底气。记者了解到,“新市民计划”创新推出了新市民就业险。

据谢鑫介绍,2019年至2021年,黔西南州县两级财政平均每年出资425万元,按30元/人标准购买就业险,对新市民劳动力就业后短期失业的,可享有每人每天50元的失业补助,最高可补助90天;从今年起,投保结余资金超过投保资金总额的20%,超出部分将用作下一年保费。截至今年6月底,就业险累计赔付4000余人870多万元。

“能够以最快的速度让搬迁群众融入新环境,最有效的方式就是稳定就业。”兴义市马岭街道龙盛社区第一书记宋汧介绍,首先通过入户走访摸清搬迁群众的诉求和自身特长,随后在周边为他们找到人岗相符的工作,确保每一个暂时待业的群众都有三次及以上的就业推荐。通过这种保姆式的服务,使搬迁群众能够尽快融入新的环境。

“目前,我们的搬迁群众已基本融入到了城市生活中,全面实现一户一人以上劳动力就业,甚至一户多人就业。”宋汧说。

“我们还创新实施新市民安居险,2018年至2021年,州县两级财政每年平均出资371万元,为搬迁脱贫人口购买安居险,在意外死亡、意外伤残、意外医疗、疾病死亡、家庭财产自然灾害及盗抢损失、大病保险补助等方面为新市民提供安居保障。截至2022年6月底,建立该险种以来累计赔付1052人750.98万元。”谢鑫说。

享受安居乐业的新市民

“搬迁前,天黑了又亮,日子天天一个样;搬迁后,心里甜有盼头,日子一天好过一天。”来自晴隆县三宝街道安置区新塘社区的新市民田进芬笑着说道。

孩子打着手电走泥巴路上学、轮到集市日才能买齐东西的日子一去不复返了。田进芬喜欢小洋楼般的新家和城市的生活。闲不住的她不仅担任了新塘社区乌嘎街的街长,还坚持在家做民族服装和蜡染。“从泥巴路、漏风墙、土坯房到硬化路、石灰墙、小洋房,生活充满安全感和幸福感。可以外出务工、居家就业,也可以去旁边的产业园区上班,有选择的感觉真好。”

2.5公里的教育圈,让刘辉远不再忧虑子女的未来;全方位的政策兜底,让王以刚有了创业的勇气;选择生活的权利,让田进芬有了安全感和幸福感。

“这正是我们黔西南州决定实施新市民计划时所期待的画面。”谢鑫告诉记者。

“从不愿搬,到住得安,再到得乐趣。通过参与易地扶贫搬迁到后续扶持的全部过程,我亲身见证乡亲们三个阶段的变化,深刻感受了易地扶贫搬迁对群众生活带来的巨大变化,也感受到后续扶持政策对他们来说是一剂必不可少的‘定心丸’。”晴隆县三宝街道新塘社区第一书记欧阳先敏回顾易地扶贫搬迁初期,他在“硬着头皮、厚着脸皮、磨破嘴皮、饿着肚皮、踏破脚皮”的“五皮”精神鼓舞下,挨家挨户走访,了解群众需求,推动搬迁的经历。

“我们将持续巩固提升搬迁群众新发展、新融入成果,突出高质量就业、产业发展、社区治理和公共服务提升,完善各项保障机制和措施,确保组织机构有力、政策保障到位、资金供给有效、风险底线守牢、动态监测到位,以易地扶贫搬迁后续扶持工作的高质量促进搬迁群众高质量发展。”谢鑫介绍下一步后续扶持工作重点:

一是完善监测预警织牢保障网。将易地扶贫搬迁群众“3+1”保障等纳入重点监测,完善监测预警、快速反应、问题整改机制,提高保障水平,坚决防范规模性返贫、返迁、致贫等的发生。

二是强化产业就业联动促增收。加大安置地优势产业培育,做优做强就业帮扶车间,促进就近就地就业,提升就业质量。扎实抓好劳动力有组织输出就业、自主创业、就业援助、就业培训等工作,巩固提高“一户一人”以上就业率,提高就业质量和就业收入。

三是提升社区治理能力保和谐。建立健全管理服务机构和人员配备,完善信息收集和反馈、矛盾纠纷排查和调处、安全和社会风险防范等机制,构建稳定和谐安置区。

(中国发展改革报社记者 刘政)

#新浪热搜#举报沈河分局局长郭忠涛和相关人员造假包庇民警打击报复举报人
尊敬的上级领导:

为了清除黑恶势力保护伞,纯洁公安队伍,现举报公安队伍害群之马——沈河分局局长郭忠涛和相关人员不鉴定就认定事实包庇民警周明星

2016年7月沈阳市公安局组织“连万家”活动解决百姓民生问题,非属地民警周明星让我母亲在两张空白纸上签名字,后来不承认,说是在《连心卡》上签的名字。因其行为与活动规定相违背,为解决此事,我多次找到分局和其所长,只提出开一份证明声明所签名字作废发生纠纷不承担法律责任遭到拒绝,事出反常必有妖。

我哥进京举报被拘留,同时主管该活动陈春池主任找到我答应给开证明,我哥释放后在分局会议室又不同意开证明,我们要回《连心卡》。第二天,我们提出笔迹鉴定又遭到郭忠涛局长和周明星拒绝。

我们将此事举报到《民心网》,沈河分局造假答复——沈河分局领导高度重视,组成联合调查组,最后不鉴定直接认定《连心卡》上名字是我母亲签的,让我们自行处理。

我们举报就打击报复被拘留12次300来天,无人理会。接着我被车祸反复碾压,手术时医生还恐吓我。被车祸后分局领导委派陈春池(以不在分局工作)和分局相关人员找到医院,提出我给解决相关问题。当时因精神和身体状态极差,直到2020年出院后,沈河分局周欣局长找到我们承诺此事给我们造成的一切伤害(家人离世等)承担全部责任。

2021年沈阳市公安局刘志海局长和沈河分局纪旭局长答应尽快解决,没兑现,再次造成伤害(我母亲和孩子病情加重),我们四人被害的都死里逃生。2022年沈河分局班昊局长成立专案组解决此事,相关工作已经完成,因高升成为沈阳市公安局局长,沈河分局至今没落实此事。

请求上级领导及相关部门督促查办,依法追责,让我母亲安度晚年。

举报人:陈庆文陈庆国

电话15776625806


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 在8月24日举行的“2017匹克球星中国行暨霍华德三代发布会”上,匹克体育正式发布了可供穿着的全球首款 3D 打印篮球鞋 -- 霍华德三代 3D 打印版(DWI
  • 城市更新|新民众乐园最新效果图民众乐园改造提升项目总建筑面积约4.2万平方米,建设内容包括建筑修缮、内部功能布局调整、装饰装修、给排水、暖通、消防、电气、电梯、
  • thật sự là quá đẹp, đẹp mọi góc nhìn đẹp k góc chết huhuhu, có ai bị thương mà v
  • 今天自己脑海里冒出一句话“烦恼多是因为你的能力还配不上你的野心”很不想说,我已经被生活磨平了棱角,很不想说,我曾经也是心比天高,不想承认,也是这样。 因为
  • 众人皆苦,别人都在对抗,你不能认输有志者,事竟成,破釜沉舟,百二秦关终属楚;苦心人,天不负,卧薪尝胆,三千越甲可吞吴宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来努力的意义是:
  • 谢谢星星爱麻麻,做好不挨刀的准备!纷多多拼拼有礼“妈妈,别去,别去,我听不到他的……”纷多多拼拼有礼可是乔麦完全没听见似的,跟着聂渊和幼儿园老师们道别,在路旁乖
  • 不过王诗龄被李湘培养的很好,在二代里面算是性格好有礼貌的,倒没有什么公主脾气李湘的女儿Angela入住英国顶级私利女子学并且入住英国当年安妮公主住的房间图二这身
  • 特優質鑽石價格參考,8折後,60990港幣,GIA,1.01克拉,E色,VS1,3EX,none,送精美戒托,北京張小姐成交。特優質鑽石價格參考,8折後,446
  • 上午踩着早高峰的尾巴搭地铁进城去 在安福路门店买到了线上忘记抢的#三顿半# 限定咖啡及周边 心满意足[嘻嘻] 午饭吃到了心心念念的越南粉和沙拉 饭后去静安公园
  • 刷了多久的微博 开心的是我的女神们当年的排挤事件终于翻盘 从谎言到现在的Tiamo从未停止的喜欢#t-ara事件真相大白# 然后想换个头像翻翻相册都没有一张
  • 加えて獣人–ジュート–だったりしちゃうDON!#ドンブラザーズ そろそろ話が加速していくDONよ〜!
  • 从97年到2021年历经24年的快乐大本营年停播之后,来看看主持人的现状在那个没有网络的年代,星期五早早地就等在黑白电视机面前,期待着快乐大本营的到来可是现在却
  • 五月与七月的同一个灯牌,不是春日限定,是滔滔不绝细水长流不算是一个很重情的人,特别是对偶像 明星这样离我很远的人,其实不太会放出很多感情。朋友有惊讶我怎么也开始
  • -[小黄人微笑]鼻唇角鼻子与唇部的夹角,一般是80°到115° ,女性接近95° ;男性接近90°,如果小于标准,鼻尖就会长且下垂;如果角度大于标准,那么鼻子偏
  • 文具书硬盘u盘耳机都报成功了,专业相关的学术性项目还是很香滴这一轮的根尖炎好像快好了,感觉今天就没那么疼了,希望速速好起来撑到去医院那天日常记录:工作中的超儿(
  • 首页的小十二们来看看我呗[杰瑞]22号咱们也哥在 天 有一个直播这其实是一个商务直播[偷乐](见图)俺知道大家很想也哥[泪]俺也是[泪]但商务直播最重要的是商务
  • [打call]#万物皆可CF#俱乐部2周年生日的时候小石头第一次给大家准备了地图工坊作品,而今天再次带来了XROCK穿越火线全新专属地图——XROCK追梦赤子!
  • 终于过了三个月,感觉又过了一关,跑步也没那么多担心,但也不会太快,配速七分已经是极限了,现在就惦记着已经中签的杭马(半马)开始比赛的时候能不能收我[二哈],好
  • 其实大部分人应该都是在很多事情开始之前,总希望有个完满的结果,期待高三可以考一个好的大学,期待每天自己坚持的锻炼可以减肥成功,期待每一份的付出得到同等的回报,可
  • 8月20日以后爆米花就不属于我啦,虽然也很舍不得,但这是个发展的时代,我也精力有限~如果能有人把这个品牌做的更好的话我也会非常开心的。以后就专心做我们的芒果干和