#跟着大叔涨姿势#
沉迷感官刺激，寻求纵欲享乐，
数万年轻人早已被“奶头乐”操纵！
奶头乐是什么？
奶头乐就像是。塞在口中的奶嘴，让普通人在日常生活中安分守己，从而保证精英阶级高枕无忧，在当代的社会中，几乎有80%的人都沉迷于奶头乐的娱乐方式。
奶头乐其实就是20%的精英阶级为了让普通人失去思考能力与行动能力所创造出来的，当剩下的80%的人逐渐走入圈套后，20%的财富掌握者就能稳坐钓鱼台，不必担心底层人的崛起。
沉迷感官刺激，寻求纵欲享乐，
数万年轻人早已被“奶头乐”操纵！
奶头乐是什么？
奶头乐就像是。塞在口中的奶嘴，让普通人在日常生活中安分守己，从而保证精英阶级高枕无忧，在当代的社会中，几乎有80%的人都沉迷于奶头乐的娱乐方式。
奶头乐其实就是20%的精英阶级为了让普通人失去思考能力与行动能力所创造出来的，当剩下的80%的人逐渐走入圈套后，20%的财富掌握者就能稳坐钓鱼台，不必担心底层人的崛起。
#情感# 这样的男人，多半是“情场老手”，很好判断。
现实中，有些男人追求女人时，根本就没有付出真心，他们只是沉迷于情场，以此获得欲望的满足。
这种男人，经历了太多的感情，撩拨过许多女人，早已成为了情场上的老手。
他们懂得讨女人欢心，掌握了很多撩女人的手段，感情相当泛滥。
这就需要女人有一定的识别能力，能够看清男人的真面目，以免被这种情场老手欺骗。
其实，想知道男人是不是情场老手，是不是对感情不负责任的人，也不是很难。
通常来讲，这种男人对两性方面的知识特别熟练，能读懂女人的心思，会取悦女人，善于攻破女人的心防。
不过，女人只要坚守原则和底线，学会识别男人的真心，也能避开他们。
一般来说，这样的男人，多半是“情场老手”，很好判断。
一、脸皮厚，喜欢纠缠漂亮的女人
男人经历的感情多了，撩过很多女人，他们早就练出了厚脸皮，跟女人交往一点都不紧张了。
不管见到什么样的女人，他们都很自然，胆子特别大，没有丝毫的畏惧感。
而且，他们喜欢纠缠漂亮的女人，就算被女人拒绝了，也不会轻易放弃。
他们的原则是，只要看上的女人，想尽一切办法都要撩到手，欲望非常强烈。
不管女人对他们有没有好感，都不能阻止他们追求的步伐，一旦抓住机会，就会主动出击。
在他们眼里，没有搞不定的女人，只有谈不拢的价码，完全把感情当成儿戏，从来没有想过对女人负责。
所以，女人若是遇到了不断纠缠你的男人，最好要多留一个心眼，以免遇人不淑。
男人是情场老手，对女人就没有那么多的疼惜，喜欢到处寻找漂亮的女人，不过他们一切都是玩玩而已，等到没有新鲜感了，就会离开。
这样的男人，脸皮厚，胆子大，善于用各种手段来取悦女人，一旦女人降低了防备，就会上当。
比如，他们在女人面前表现得很深情，看起来痴情一片，仿佛离了女人就不能生活一样。
再者，他们会用最直接的手段来获得女人的青睐，为了讨女人欢心，得到女人的信任，他们舍得付出，不惜花很多钱财。
只要女人稍微松懈，他们就会钻空子，一举攻破女人的心防，从而得到女人。
因此，女人发现某个男人死皮赖脸地纠缠你，用物质来诱惑你，最好引起警觉，别盲目接受，以免遇人不淑。
二、感情经历多，什么样的女人都接受
一个男人是情场老手，他对感情就不会负责任了，而是完全以享乐的心态来追求女人。
这种男人，感情经历多，除了漂亮的女人以外，他们对其他的女人也能接受。
反正，在他们眼里，女人都一样，只要能带给他们愉悦就行了。
至于事后会如何，他们并没有顾忌，愿意继续保持露水之欢，他们不会离开。
如果女人提出要求，或者有别的想法，他们肯定不会接受，会用各种各样的手段逼女人离开。
他们对女人不会太挑剔，反正是玩玩而已，过后就散了，不会执着，几乎把女人当成了暧昧的工具。
所以，女人跟男人交往，一定要看清楚他的真面目，一旦发现他对感情不纯粹，就要趁早远离。
女人要明白，一个男人可以跟不同的女人在一起，说明他早就对爱情麻木了，人品极差。
就像网上看到的某个男人，将撩过的女人记录成册，甚至写下了追求攻略，这种男人感情太泛滥了。
因此，就算他们表面上对你再好，也不要轻易付出，更不能相信他们的甜言蜜语，以免受到伤害。
这种男人，经历过太多的女人，不管是他们主动追求女人，还是有别的女人投怀送抱，他们从来都不会拒绝。
而且，一旦得到女人以后，他们就不会珍惜，而是故意找很多借口，渐渐疏离你。
因此，当你发现男人有过太多的感情经历，没有最基本的责任心，就不要来往了。
三、喜欢在暧昧的地方，寻欢作乐
男人是情场上的老手，还有一个最表现，就是他们最喜欢在暧昧的地方出现，以此寻欢作乐。
比如，最常见的地方有酒吧、KTV，以及私人住所，等等。
他们在这种地方经常出现，无非就是想“捡漏”，或者希望有艳遇，以便于满足情感上的欲望。
真正人品好的男人，除了工作需要以外，几乎不会出现在这种地方。
他们有时间就会回到家里，用心爱身边的人，主动承担起家庭的责任。
只有那些感情泛滥的男人，才会渴望出去寻欢作乐，对外面的女人有很强的向往。
所以，女人跟男人交往，一旦发现他经常出入暧昧的地方，就要引起重视。
这样的男人，多半心思不单纯，视感情为儿戏，不值得交往。
再者，他们对感情根本就做不到忠诚专一，只要有机会，就会主动撩拨女人。
不管是长得漂亮的女人，还是长相普通的女人，都会成为他们的目标。
他们跟女人谈情说爱，一切都是伪装出来的假象，目的就是为了得到女人，贪图女人的身子。
这种男人很会哄女人，一旦得到女人以后，就变得很冷淡了，从来都没有想过要负责任，非常负心。
因此，女人遇到这种男人，一定要尽快远离，以免将来受到伤害。
乔·拜伦说：“爱情对于男人不过是身外之物，对于女人却是整个生命。”
的确，有些男人对待爱情，从来都没有过敬敬畏之心，玩过之后就不负责任。
他们撩了一个又一个女人，却没有付出过真心，给女人带来了莫大的伤害。
这就需要女人看清男人的真面目，一旦发现男人不是值得去爱的人，就要及时止损。
总结来说，这样的男人，多半是“情场老手”：
脸皮厚，喜欢纠缠漂亮的女人；感情经历多，什么样的女人都接受；喜欢在暧昧的地方，寻欢作乐。
女人遇到有男人来追求你，不妨对照一下，看他是不是情场老手。
如果发现男人对感情不负责任，不能付出真心，就别联系了，远离滥人，才能保护自己。
（匿名用户）
现实中，有些男人追求女人时，根本就没有付出真心，他们只是沉迷于情场，以此获得欲望的满足。
这种男人，经历了太多的感情，撩拨过许多女人，早已成为了情场上的老手。
他们懂得讨女人欢心，掌握了很多撩女人的手段，感情相当泛滥。
这就需要女人有一定的识别能力，能够看清男人的真面目，以免被这种情场老手欺骗。
其实，想知道男人是不是情场老手，是不是对感情不负责任的人，也不是很难。
通常来讲，这种男人对两性方面的知识特别熟练，能读懂女人的心思，会取悦女人，善于攻破女人的心防。
不过，女人只要坚守原则和底线，学会识别男人的真心，也能避开他们。
一般来说，这样的男人，多半是“情场老手”，很好判断。
一、脸皮厚，喜欢纠缠漂亮的女人
男人经历的感情多了，撩过很多女人，他们早就练出了厚脸皮，跟女人交往一点都不紧张了。
不管见到什么样的女人，他们都很自然，胆子特别大，没有丝毫的畏惧感。
而且，他们喜欢纠缠漂亮的女人，就算被女人拒绝了，也不会轻易放弃。
他们的原则是，只要看上的女人，想尽一切办法都要撩到手，欲望非常强烈。
不管女人对他们有没有好感，都不能阻止他们追求的步伐，一旦抓住机会，就会主动出击。
在他们眼里，没有搞不定的女人，只有谈不拢的价码，完全把感情当成儿戏，从来没有想过对女人负责。
所以，女人若是遇到了不断纠缠你的男人，最好要多留一个心眼，以免遇人不淑。
男人是情场老手，对女人就没有那么多的疼惜，喜欢到处寻找漂亮的女人，不过他们一切都是玩玩而已，等到没有新鲜感了，就会离开。
这样的男人，脸皮厚，胆子大，善于用各种手段来取悦女人，一旦女人降低了防备，就会上当。
比如，他们在女人面前表现得很深情，看起来痴情一片，仿佛离了女人就不能生活一样。
再者，他们会用最直接的手段来获得女人的青睐，为了讨女人欢心，得到女人的信任，他们舍得付出，不惜花很多钱财。
只要女人稍微松懈，他们就会钻空子，一举攻破女人的心防，从而得到女人。
因此，女人发现某个男人死皮赖脸地纠缠你，用物质来诱惑你，最好引起警觉，别盲目接受，以免遇人不淑。
二、感情经历多，什么样的女人都接受
一个男人是情场老手，他对感情就不会负责任了，而是完全以享乐的心态来追求女人。
这种男人，感情经历多，除了漂亮的女人以外，他们对其他的女人也能接受。
反正，在他们眼里，女人都一样，只要能带给他们愉悦就行了。
至于事后会如何，他们并没有顾忌，愿意继续保持露水之欢，他们不会离开。
如果女人提出要求，或者有别的想法，他们肯定不会接受，会用各种各样的手段逼女人离开。
他们对女人不会太挑剔，反正是玩玩而已，过后就散了，不会执着，几乎把女人当成了暧昧的工具。
所以，女人跟男人交往，一定要看清楚他的真面目，一旦发现他对感情不纯粹，就要趁早远离。
女人要明白，一个男人可以跟不同的女人在一起，说明他早就对爱情麻木了，人品极差。
就像网上看到的某个男人，将撩过的女人记录成册，甚至写下了追求攻略，这种男人感情太泛滥了。
因此，就算他们表面上对你再好，也不要轻易付出，更不能相信他们的甜言蜜语，以免受到伤害。
这种男人，经历过太多的女人，不管是他们主动追求女人，还是有别的女人投怀送抱，他们从来都不会拒绝。
而且，一旦得到女人以后，他们就不会珍惜，而是故意找很多借口，渐渐疏离你。
因此，当你发现男人有过太多的感情经历，没有最基本的责任心，就不要来往了。
三、喜欢在暧昧的地方，寻欢作乐
男人是情场上的老手，还有一个最表现，就是他们最喜欢在暧昧的地方出现，以此寻欢作乐。
比如，最常见的地方有酒吧、KTV，以及私人住所，等等。
他们在这种地方经常出现，无非就是想“捡漏”，或者希望有艳遇，以便于满足情感上的欲望。
真正人品好的男人，除了工作需要以外，几乎不会出现在这种地方。
他们有时间就会回到家里，用心爱身边的人，主动承担起家庭的责任。
只有那些感情泛滥的男人，才会渴望出去寻欢作乐，对外面的女人有很强的向往。
所以，女人跟男人交往，一旦发现他经常出入暧昧的地方，就要引起重视。
这样的男人，多半心思不单纯，视感情为儿戏，不值得交往。
再者，他们对感情根本就做不到忠诚专一，只要有机会，就会主动撩拨女人。
不管是长得漂亮的女人，还是长相普通的女人，都会成为他们的目标。
他们跟女人谈情说爱，一切都是伪装出来的假象，目的就是为了得到女人，贪图女人的身子。
这种男人很会哄女人，一旦得到女人以后，就变得很冷淡了，从来都没有想过要负责任，非常负心。
因此，女人遇到这种男人，一定要尽快远离，以免将来受到伤害。
乔·拜伦说：“爱情对于男人不过是身外之物，对于女人却是整个生命。”
的确，有些男人对待爱情，从来都没有过敬敬畏之心，玩过之后就不负责任。
他们撩了一个又一个女人，却没有付出过真心，给女人带来了莫大的伤害。
这就需要女人看清男人的真面目，一旦发现男人不是值得去爱的人，就要及时止损。
总结来说，这样的男人，多半是“情场老手”：
脸皮厚，喜欢纠缠漂亮的女人；感情经历多，什么样的女人都接受；喜欢在暧昧的地方，寻欢作乐。
女人遇到有男人来追求你，不妨对照一下，看他是不是情场老手。
如果发现男人对感情不负责任，不能付出真心，就别联系了，远离滥人，才能保护自己。
（匿名用户）
#哪本小说让你念念不忘#
读格非的这本《月落荒寺》之前，我已经有快五年没有读完过任何一本书。
这本书之所以却出乎意料地一口气读完，思前想后，主要是因为这个故事的背景内核我很熟悉——知识分子的中年挽歌。
因为出生在老师家庭，对于上一辈的知识分子是如何逐步疯掉并走向幻灭，我有很深的体验。
正如书中所说，这些知识分子的精神疾患并非行为失当所致，而是源自知识分子对“纯洁人格”的设定过于不切实际，所谓纯洁，恰恰是农耕时代的产物，随着农业文明行将就木，“我们实际上只剩下两个选择：要么发疯，要么彻底放弃对纯洁的幻想，说服自己接受并适应这个自我分裂、混乱而无趣的世界。”
疯掉也还是这个世界，也就是不管你妥协不妥协。
我在阅读月落荒寺的时候是这样的体验，一开始，是洗完澡眯起眼靠在床上；翻看两页，就不由得爬起身坐起来；再读两页，戴上眼镜披了件衣服去了书房，再翻两页，忍不住感慨：“一本小说而已，有没有必要做到这个程度？”
我们普通人写故事，起承转合，低开高走或高开低走，高潮部分即便再声若雷鸣慷慨悲歌，闲笔部分也注定草草几笔，不是因为不想，而是因为人的笔力是有限的，力有尽时，得用在刀刃上。
但是格非不一样，他的笔力非常充沛，这直接导致整本书全程保持响遏行云的状态和节奏，就好像内力无边的武林高手大战聚贤庄每一掌都是亢龙有悔一样，这使得你的整个阅读体验非常愉悦，由于是毛边书，我专门洗净一把裁纸刀，小心翼翼地裁开每一页，生怕划破，因为全程你不会想错过任何一个自然段。
表面上看，《月落荒寺》所讲述的故事似乎并不奇特，围绕着高校教师林宜生及其朋友圈子的事业、家庭、爱情，格非讲述了城市中产阶级中年人生活的方方面面：主角宜生原籍苏州，南京求学十年后毅然北上做了一名哲学教授，尽管授课颇受学生欢迎，但他并无成就感，随着商业浪潮的来临，传统文化课成为了权贵们业余生活的消遣，他的荷包鼓了起来，但妻子的背叛、离婚、新恋情的美好和曲折、儿子的成长、朋友各自的成就和困境让他痛苦不已，就在此时，意外邂逅的神秘女子楚云进入他的生活，但没想到却因此被卷入更大的谜题旋涡……从故事结构上来看，不太传统中国文学，反而更接近日本文学的故事套路——落魄中年男子在半脱离社会后偶然发现资本社会吃人的惊天秘密后，一边抗争社会一边寻找自我的救赎之旅，通过一些看似不起眼的线索串连关键剧情完成，这样的故事，要写多惨，多深刻，都不算难事，但难就难在如何保持思辨性的同时，依然保留鲜活的可读性。
但格非非常老道，他不断放下身段，用一些悬疑小说的技巧，牵引读者跟随林宜生向前推进，曼莎珠华茶社店外意外车祸的人是谁？楚云的消失是不是梦境？伯远和蓝婉希的懵懂爱情能否修成正果？月落荒寺中，林宜生到底有没有和赵蓉蓉发生关系？楚云的哥哥到底什么背景？毁掉楚云面容的神秘人是谁？以及最后，七年后再见时，林宜生的妻子到底是不是加拿大归来的前妻白薇？这些问题有的在书的后半段得以解答，而更多是留给读者自行琢磨，在被迷雾笼罩的北京城，构建成一个布满战争迷雾的巨大棋局。
书中借老贺的海归科学家父亲之口，提了一个非常有意思的问题“人们去文学作品通常是为了寻找安慰，为什么文学作品总是喜欢描绘负面或者阴暗的东西？”
林宜生的回答是：文学作品的绝望与虚无，作为自我觉醒的必要前提，不仅不是悲观，反而是一种真正意义的乐观。生活从来都有两种。一种是自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活，另一种则是“真正的生活”，而文学所要面对的正是后者。
这是什么意思呢？其实说穿了也并不复杂，破题关键就在这五个字：
“真正的生活。”
一个人，尤其是一个中年人，活了30多岁了，就一定要面对一个特别颠覆过去认知的现实——不顺遂和异化是人生的常态。
并不是文学作品喜欢描绘负面阴暗，而是生活的内核更接近悲观。一个婚姻幸福的人读到白薇婚内出轨远嫁重样落魄终生时可能会皱眉，“何至于仔细描写这样一个破烂女人？”
但你反过来想，婚姻幸福的人又有几个呢？
那些真正离过婚的人呢？或者真正被母亲抛弃过的人呢？他们读到这样的剧情，会不会切开书页的手指发抖？我们总是更愿意乐观地以为这些异化的可怜人是少数，是一小撮不稳定因素，哪怕自己就是这样的可怜人，也愿意相信自己的不幸只是偶然。
但其实，随着现代城市文明的发展，我们这些怪物才是社会的大多数。
一个什么样的人会逐字逐句地去咀嚼一个虚拟的不得志中年单亲爸爸的琐碎生活呢？答案当然是一个同样不得志的中年人。对于他来说，为什么要读下去？是因为他自己与林宜生面对的问题非常相似，但对于他得到的代价和结局，其实格非做了非常温情的处理。
黄山的秘密，除了心理医生无人知晓；离婚落魄了一阵，楚云没有理由的进入他的生活；叛逆的儿子，渐渐也对他敞开心扉；杀人不眨眼的楚云哥哥，听了他的哲学课对他敬佩有加；甚至于楚云出了事毁了容，也是流着泪想见他最后一面；七年之后，他有了新的妻子，再见楚云，也没有恶言，能像旧友一样寒暄，紧张地介绍彼此的丈夫与妻子。
是不幸，但真的是非常体面的不幸。
可不论是读者，还是书中宜生的朋友们，我们真正的生活里的不幸，并不那么体面。
有着迷一样背景却突然猝死的查海立和他那疯狂给死去老公戴绿帽的美艳遗孀赵蓉蓉；弃笔从商赚了大钱私底下有着奇怪性癖的周德坤与控制欲极强的狗奴老婆陈渺儿；仕途受阻、先后沉迷书法、茶道、佛经的落魄官员李绍基和爱讲人生哲理故事却又逆来顺受的妻子曾静……这些围绕林宜生的朋友们因为各种各样的机缘走到一起，但他们唯一的共同点其实就是那八个字——人到中年，伤于哀乐。
某种意义上来说，我甚至认为这不是群像，更像是分支选项，他们其实代表这个阴翳的世界中林宜生任何其余可能性的幻灭，从商不行，做官不行，沉溺艺术不行，甚至连死都不行，换而言之，他们以各自生活的集体失败对林宜生的出逃进行了群体审判——别琢磨了，你的路眼下只有带着儿子伯远和神秘女子楚云相依为命这一条，你看我们，那么努力，也算是社会精英了吧，都活成了什么吊样？
所以这种文学性包装后的体面，和宽解，的的确确，是一种对真正落魄读者的安慰，那当然是一种乐观，因为去除掉自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活，你面对的真实生活，你没有经验，你手无寸铁，如果没有文学家在前面给你开路，用这些作品告诉你这其实就是生活的正常轨迹，你甚至都没有勇气生活下去。
至于楚云，我不认为是真实存在的人物，太巧了。
刚好在前妻离去，宜生最落魄时出现，来自山西的孤女，相貌与赵蓉蓉旗鼓相当，才学不输杨庆棠的奇女子，无欲无求地要与一无所有的宜生同居，并照顾他正处在叛逆期对后妈有天然敌意的幼子。
太巧了。
结合书中最开始宜生在曼莎珠华茶社打盹时“庄周梦蝶”的暗示，以及他的心理医生安大夫对他病情严重亟需住院的暗示，我们都可以大胆地推出一个结论：
楚云是宜生幻想出来的人物，所以才说，楚云易散。
人被霸凌多了，就会看见机器猫。正如中年男人落魄了，就会看见楚云。
但是也正因如此，书的中后半段，在宜生寻找失踪的楚云办法用尽山穷水尽时，落魄了大半辈子的李绍基回光返照一般与宜生商讨破这棋局计谋时，更增添了几分风车骑士的味道。
几个都被生活折磨的奄奄一息的知识分子，在某一个时刻聚在一起，面对巨大且神秘的对手，他们突然激昂起来，在我看来，这是全书的最高潮。
——李绍基的手指在餐桌上重重地敲了两下，脸色陡然阴沉下来。在这一刻，林宜生所熟悉的那个自信、沉稳且深不可测的李绍基又回来了。
你看，像不像在微信群里故作洒脱给大学女神怎么和家暴老公离婚出谋划策，或者是在车库电话里给准备离婚分割财产的上铺兄弟疯狂支招的你？
别装。
也正因如此，我无法不羡慕林宜生，因为真的很少有人，能有他那么美好的结局，在一切漩涡与混乱尘埃落定之后，许多年后，他依然可以在世界的某个地方，遇到她，并没有任何恩怨地寒暄，他手心应该是微微发汗，脑子里一团乱麻又光影流转，他在想，要怎么和她，介绍自己的妻子。真的羡慕，因为现实生活中的我们，很难有这么文学化的机会告别，以至于我忍不住要把这一段再抄写一遍作为结尾：
过了这么些年，他们各自的生活中，都发生了太多的事。意外的相遇，让两人百感交集，竟一时找不到话说。
他暗暗希望妻子在司徒庙里待得越久越好。
与此同时，宜生也在脑子里飞快地盘算着，如果她很快就回来，他不得不向楚云介绍自己的妻时，要不要撒个小谎，隐瞒一下她的真实身份。
#微博新知博主#
读格非的这本《月落荒寺》之前，我已经有快五年没有读完过任何一本书。
这本书之所以却出乎意料地一口气读完，思前想后，主要是因为这个故事的背景内核我很熟悉——知识分子的中年挽歌。
因为出生在老师家庭，对于上一辈的知识分子是如何逐步疯掉并走向幻灭，我有很深的体验。
正如书中所说，这些知识分子的精神疾患并非行为失当所致，而是源自知识分子对“纯洁人格”的设定过于不切实际，所谓纯洁，恰恰是农耕时代的产物，随着农业文明行将就木，“我们实际上只剩下两个选择：要么发疯，要么彻底放弃对纯洁的幻想，说服自己接受并适应这个自我分裂、混乱而无趣的世界。”
疯掉也还是这个世界，也就是不管你妥协不妥协。
我在阅读月落荒寺的时候是这样的体验，一开始，是洗完澡眯起眼靠在床上；翻看两页，就不由得爬起身坐起来；再读两页，戴上眼镜披了件衣服去了书房，再翻两页，忍不住感慨：“一本小说而已，有没有必要做到这个程度？”
我们普通人写故事，起承转合，低开高走或高开低走，高潮部分即便再声若雷鸣慷慨悲歌，闲笔部分也注定草草几笔，不是因为不想，而是因为人的笔力是有限的，力有尽时，得用在刀刃上。
但是格非不一样，他的笔力非常充沛，这直接导致整本书全程保持响遏行云的状态和节奏，就好像内力无边的武林高手大战聚贤庄每一掌都是亢龙有悔一样，这使得你的整个阅读体验非常愉悦，由于是毛边书，我专门洗净一把裁纸刀，小心翼翼地裁开每一页，生怕划破，因为全程你不会想错过任何一个自然段。
表面上看，《月落荒寺》所讲述的故事似乎并不奇特，围绕着高校教师林宜生及其朋友圈子的事业、家庭、爱情，格非讲述了城市中产阶级中年人生活的方方面面：主角宜生原籍苏州，南京求学十年后毅然北上做了一名哲学教授，尽管授课颇受学生欢迎，但他并无成就感，随着商业浪潮的来临，传统文化课成为了权贵们业余生活的消遣，他的荷包鼓了起来，但妻子的背叛、离婚、新恋情的美好和曲折、儿子的成长、朋友各自的成就和困境让他痛苦不已，就在此时，意外邂逅的神秘女子楚云进入他的生活，但没想到却因此被卷入更大的谜题旋涡……从故事结构上来看，不太传统中国文学，反而更接近日本文学的故事套路——落魄中年男子在半脱离社会后偶然发现资本社会吃人的惊天秘密后，一边抗争社会一边寻找自我的救赎之旅，通过一些看似不起眼的线索串连关键剧情完成，这样的故事，要写多惨，多深刻，都不算难事，但难就难在如何保持思辨性的同时，依然保留鲜活的可读性。
但格非非常老道，他不断放下身段，用一些悬疑小说的技巧，牵引读者跟随林宜生向前推进，曼莎珠华茶社店外意外车祸的人是谁？楚云的消失是不是梦境？伯远和蓝婉希的懵懂爱情能否修成正果？月落荒寺中，林宜生到底有没有和赵蓉蓉发生关系？楚云的哥哥到底什么背景？毁掉楚云面容的神秘人是谁？以及最后，七年后再见时，林宜生的妻子到底是不是加拿大归来的前妻白薇？这些问题有的在书的后半段得以解答，而更多是留给读者自行琢磨，在被迷雾笼罩的北京城，构建成一个布满战争迷雾的巨大棋局。
书中借老贺的海归科学家父亲之口，提了一个非常有意思的问题“人们去文学作品通常是为了寻找安慰，为什么文学作品总是喜欢描绘负面或者阴暗的东西？”
林宜生的回答是：文学作品的绝望与虚无，作为自我觉醒的必要前提，不仅不是悲观，反而是一种真正意义的乐观。生活从来都有两种。一种是自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活，另一种则是“真正的生活”，而文学所要面对的正是后者。
这是什么意思呢？其实说穿了也并不复杂，破题关键就在这五个字：
“真正的生活。”
一个人，尤其是一个中年人，活了30多岁了，就一定要面对一个特别颠覆过去认知的现实——不顺遂和异化是人生的常态。
并不是文学作品喜欢描绘负面阴暗，而是生活的内核更接近悲观。一个婚姻幸福的人读到白薇婚内出轨远嫁重样落魄终生时可能会皱眉，“何至于仔细描写这样一个破烂女人？”
但你反过来想，婚姻幸福的人又有几个呢？
那些真正离过婚的人呢？或者真正被母亲抛弃过的人呢？他们读到这样的剧情，会不会切开书页的手指发抖？我们总是更愿意乐观地以为这些异化的可怜人是少数，是一小撮不稳定因素，哪怕自己就是这样的可怜人，也愿意相信自己的不幸只是偶然。
但其实，随着现代城市文明的发展，我们这些怪物才是社会的大多数。
一个什么样的人会逐字逐句地去咀嚼一个虚拟的不得志中年单亲爸爸的琐碎生活呢？答案当然是一个同样不得志的中年人。对于他来说，为什么要读下去？是因为他自己与林宜生面对的问题非常相似，但对于他得到的代价和结局，其实格非做了非常温情的处理。
黄山的秘密，除了心理医生无人知晓；离婚落魄了一阵，楚云没有理由的进入他的生活；叛逆的儿子，渐渐也对他敞开心扉；杀人不眨眼的楚云哥哥，听了他的哲学课对他敬佩有加；甚至于楚云出了事毁了容，也是流着泪想见他最后一面；七年之后，他有了新的妻子，再见楚云，也没有恶言，能像旧友一样寒暄，紧张地介绍彼此的丈夫与妻子。
是不幸，但真的是非常体面的不幸。
可不论是读者，还是书中宜生的朋友们，我们真正的生活里的不幸，并不那么体面。
有着迷一样背景却突然猝死的查海立和他那疯狂给死去老公戴绿帽的美艳遗孀赵蓉蓉；弃笔从商赚了大钱私底下有着奇怪性癖的周德坤与控制欲极强的狗奴老婆陈渺儿；仕途受阻、先后沉迷书法、茶道、佛经的落魄官员李绍基和爱讲人生哲理故事却又逆来顺受的妻子曾静……这些围绕林宜生的朋友们因为各种各样的机缘走到一起，但他们唯一的共同点其实就是那八个字——人到中年，伤于哀乐。
某种意义上来说，我甚至认为这不是群像，更像是分支选项，他们其实代表这个阴翳的世界中林宜生任何其余可能性的幻灭，从商不行，做官不行，沉溺艺术不行，甚至连死都不行，换而言之，他们以各自生活的集体失败对林宜生的出逃进行了群体审判——别琢磨了，你的路眼下只有带着儿子伯远和神秘女子楚云相依为命这一条，你看我们，那么努力，也算是社会精英了吧，都活成了什么吊样？
所以这种文学性包装后的体面，和宽解，的的确确，是一种对真正落魄读者的安慰，那当然是一种乐观，因为去除掉自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活，你面对的真实生活，你没有经验，你手无寸铁，如果没有文学家在前面给你开路，用这些作品告诉你这其实就是生活的正常轨迹，你甚至都没有勇气生活下去。
至于楚云，我不认为是真实存在的人物，太巧了。
刚好在前妻离去，宜生最落魄时出现，来自山西的孤女，相貌与赵蓉蓉旗鼓相当，才学不输杨庆棠的奇女子，无欲无求地要与一无所有的宜生同居，并照顾他正处在叛逆期对后妈有天然敌意的幼子。
太巧了。
结合书中最开始宜生在曼莎珠华茶社打盹时“庄周梦蝶”的暗示，以及他的心理医生安大夫对他病情严重亟需住院的暗示，我们都可以大胆地推出一个结论：
楚云是宜生幻想出来的人物，所以才说，楚云易散。
人被霸凌多了，就会看见机器猫。正如中年男人落魄了，就会看见楚云。
但是也正因如此，书的中后半段，在宜生寻找失踪的楚云办法用尽山穷水尽时，落魄了大半辈子的李绍基回光返照一般与宜生商讨破这棋局计谋时，更增添了几分风车骑士的味道。
几个都被生活折磨的奄奄一息的知识分子，在某一个时刻聚在一起，面对巨大且神秘的对手，他们突然激昂起来，在我看来，这是全书的最高潮。
——李绍基的手指在餐桌上重重地敲了两下，脸色陡然阴沉下来。在这一刻，林宜生所熟悉的那个自信、沉稳且深不可测的李绍基又回来了。
你看，像不像在微信群里故作洒脱给大学女神怎么和家暴老公离婚出谋划策，或者是在车库电话里给准备离婚分割财产的上铺兄弟疯狂支招的你？
别装。
也正因如此，我无法不羡慕林宜生，因为真的很少有人，能有他那么美好的结局，在一切漩涡与混乱尘埃落定之后，许多年后，他依然可以在世界的某个地方，遇到她，并没有任何恩怨地寒暄，他手心应该是微微发汗，脑子里一团乱麻又光影流转，他在想，要怎么和她，介绍自己的妻子。真的羡慕，因为现实生活中的我们，很难有这么文学化的机会告别，以至于我忍不住要把这一段再抄写一遍作为结尾：
过了这么些年，他们各自的生活中，都发生了太多的事。意外的相遇，让两人百感交集，竟一时找不到话说。
他暗暗希望妻子在司徒庙里待得越久越好。
与此同时，宜生也在脑子里飞快地盘算着，如果她很快就回来，他不得不向楚云介绍自己的妻时，要不要撒个小谎，隐瞒一下她的真实身份。
#微博新知博主#
✋热门推荐