本篇图文均来自@糊糊馆长

#巴黎我爱你##巴黎展讯# 在#巴黎小皇宫#举办的#列宾#(Ilya Répine(1844-1930)回顾展中,撞见零碎久远的俄国,几分陌生,几分亲切,不知该作何感想,如何说起。

俄罗斯之魂

从未去过这广袤遥远的国家,曾经的社会主义好兄弟,在父辈心里有着难以磨灭的情节,当年的狂热早经消退。国中美院用的是苏俄模式,这套绘画教学系统上溯自法国,余蓄犹在。

乾隆年间,#圣彼得堡#初建,十八世纪初已脱亚入欧,全盘西化,至叶卡捷琳娜时代。皇室至上而下鼎力扶持文艺,认真而富远见的西化,画家重演当初法国人向意大利看齐的故事。到上世纪初,俄国与西欧文艺几乎浑然一体,此后骤然终止,宏图未尽。

对这个国家的想象素材主要来自文艺,除了#托尔斯泰#笔下的人事,还有四个“老斯基”:#陀思妥耶夫斯基#深入的人性解剖;#柴可夫斯基#悲怆的交响音符;#塔可夫斯基#诗意的乡愁影像;以及#斯坦尼斯拉夫斯基#《演员的自我修养》。

看展前找来另一位“老斯基”作伴,#穆索尔斯基#,由俄罗斯交响乐团演奏的《展览会上的图画》。列宾为这位老友在临终前四天画下了肖像(图6)

进馆,塞上耳机,边听乐,边看画,音画联觉,全息感知。不够的话,柴可夫斯基的《1812序曲》也合适。

目光扫视,那组再熟悉不过的群像(出现在我们的小学课本上)《伏尔加河上的纤夫》(图4),画的真老实,真虔诚,是他的亲眼目睹,加上整合脑补,每副面孔各有苦相,各自受难,不忍卒睹,震惊之余,如临直播现场。(旁边还有一副同样题材,不同视角的纤夫(图5),值得一顾。)

列宾凭借纤夫初试啼声,便一举成名,此后游学巡礼法国,就住在艺术家扎堆的#法国·蒙马特高地[地点]#,喜欢他在这创作的一批风俗小画,有意趣。(图7)。

众生世像

在巴黎期间,列宾不仅亲见了历代古典大师名作,还遇到了浪漫主义和早期印象派画家,尝试对色光和氛围的渲染技巧,交上了游学成果《萨特阔在水下王国》(图8)。借画献国,表爱国衷心。当中的萨阔特就是他自己,游历远方,见各色美女,不为所动,回望故国村姑。 画幅大,爽快生猛的笔触,加上斑斓浓郁的油彩,栩栩如生,技巧娴熟到飞扬跋扈的地步。

喜欢列宾画的大场面,调度的好,凝重豪迈,猛烈而雄强,粗中有细,从容不迫,极像文艺复兴时期的巨匠画壁画,大开大合,好像什么也难不倒他。(《扎波罗什人写信给土耳其苏丹王》图9 看着那些狂笑的脸,我也跟着独自傻笑,《库尔斯克省的祈祷行列》图10 这是列宾唯一描绘东正教仪式的作品)我凑近下意识比对起画册与真迹的色彩,以及此前无法看清的局部细节,比印刷和屏幕上看到的要精妙的多。

除了善于叙述宏大的现实和历史题材,列宾也绘制大量人物肖像,他画身边的亲人朋友,平民百姓,也画上流社会的公爵名媛,王侯将相,记录下俄罗斯19到20世纪的众生世相。

我喜欢看他肖像画中的俄国女子,微妙的转折与细节,犹如#安格尔#的笔致,和我在巴黎街头见着的斯拉夫人一样惊艳。与欧洲人相比,高挑,粗壮,厚重,这是源自北方的草原种族,混杂鲜卑与蒙古的血缘,还有尤难形容的中亚属性与东方感,莹白肤色,颈、肩、腰胯、腿,完美的比例在现实中随处可见。据说,她们在欧洲时尚圈模特中占据半壁江山。

话扯远了,回到列宾笔下的这些脸,他们是可读的,像是入戏太深的演员,带着剧情,在画布上骚动,以至不像绘画,我分明读到文学。不由感叹“文学家!文学家!一流的文学家!”这其实是借福楼拜在巴黎读托尔斯泰《#战争与和平#》时发出的感叹:“画家!画家!一流的画家!”,即文学的效能,不应止于文学。

列宾的年代正是俄罗斯文学进入鼎盛的时代,似乎抱以画笔,书写小说的雄心。群像与大场面,惊心动魄,人物关系与心理状态,各种脸、表情与动作的细致刻画,竟使画面呈现了丰富的文学性。

当时在推崇#塞尚#、#毕加索#的欧洲,没人在乎列宾。“绘画就是绘画,不应该,也不能够承担文学的功能。”这是塞尚和他的追随者们给现代艺术的历史性忠告。旧俄绘画与欧洲的现代主义潮流产生断层、时差,欧洲各大博物馆里对十九世纪俄国艺术家作品的收藏寥若晨星,在西方艺术史上也是不屑一顾,唯#马列维奇#、塔特林、#康定斯基#、#夏加尔#挤进了西方早期现代主义的谱系。

天才相惜

列宾最钦佩的挚友,也是他笔下最为人熟知的面孔,俄罗斯大文豪列夫·托尔斯泰,他们经历着相同的困境:作家《黑暗的势力》被禁,画家《伊凡雷帝杀子》被沙皇撤展。

托尔斯泰初见这幅画时,曾以外行的诚实惊叹道:“啊,这样的富于技巧,以至看不出技巧在哪。”何止技巧,是画家之术,是文学之眼。天才间如此相互欣赏爱惜,令人感怀。列宾常去探望托尔斯泰在莫斯科和位于郊外的庄园,为他画像。

看到这幅画(图13)托尔斯泰穿着农民白掛,在自家庄园耕作,那扶犁的姿势,又生疏,又享受,像是摆拍,让我想起个段子。

说是有次列宾拜访托尔斯泰,托翁硬是要下地干活,展示自己接地气,与农同乐。列宾不信大贵族出身的托尔斯泰能像农民一样种地,满脸鄙夷嘲笑道,你只是到农民那里体验一下生活,然后就宣布“我和你们在一起”,白天去田里干点儿活,晚上回家享受戴着白手套的佣人端上来的美酒饭菜。

托尔斯泰晚年抛弃贵族身份,撒手出走,中途受凉,死于车站,依照他的遗嘱,葬在故乡庄园,没有十字架,没有墓碑,真伟大!这是他去世前一年最后一副肖像,目光浑浊,垂垂老矣,列宾捕捉了老人最后的顽强与茫然。

晚年的列宾陷入“流亡者”窘境,不知还经历了什么,背井离乡,不为人知,这是他最后一张自画像和一幅巨作《戈帕克舞》(图14),火光四射,宣泄燃烧,如快乐的疯汉趋于疯癫,唱着儿时的歌,跳着故乡的舞,像是回光返照。

耳边听到的是《展览会上的图画》最后乐章,穆索尔斯基直接取用了东正教堂的钟声,像是来自天界,深沉悠远,庄严慈悲,悚然谛听的片刻,自以为懂得了列宾,感到了俄罗斯之魂。
@巴黎市博物馆联盟 https://t.cn/RU1ysJl

古时候,广州一个县令刚上任,就带人砸了当地的城隍庙,当晚,城隍爷把他请到庙里,问他为何砸庙,哪知县令冷笑一声说:“还记得十二年前那桩偷鸭案吗?”这是为何,故事让人感慨!

宋神宗时,有一个书生,名叫李华,新中进士,朝中大员很看重他的才华,意欲要留他在京为官,他却一心要回家乡广州当个县令。

岂料,他上任第一天,李县令就带着县里的衙役把城里一座很多香火的城隍庙给砸了。

夜里,城隍爷出巡回府,却发现自己的城隍庙里一片狼藉,金身破碎,判官塑像也被打倒,香烛更都被拔掉。

尊兄是非颠倒来,枉坐虎椅冠金冕。今朝折得蟾宫枝,毁你金身还我天!
落款是新榜进士、本县县令李华。
   
读罢这首题在墙上的诗,城隍爷点点头,明白了。他笑着对等着自己主持公道的判官说:

“你们不要哭了,去把李县令请来,我自会让他乖乖给我们重修城隍庙!”

不久,县令李华就被城隍爷的手下请到。问明是李县令后,城隍爷就直接问:“李县令,为何新官上任三把火,第一把火就砸我的城隍庙,连我的金身也不保?”

“哈哈,城隍爷,你难道忘了十二年前那桩偷鸭案了吗?”李县令虽然被请到,却丝毫不怕。

原来,十二年前,李华才九岁,在一家药铺当个小学徒。一天,他看到一只鸭子悄悄踱进店里吃晒着的薏仁米,他上前把鸭子撵走,那鸭子一扇翅膀就飞进了对门的刘屠户家里。

刘屠户的老婆见到飞进来一只鸭,就抓住杀了,抓着鸭进了厨房……

李华看到她这操作,顿时呆住了。这只鸭子,他认得,是旁边陈大娘的啊。

夜里,陈大娘看到鸭子还没有回窝,又找不到,就哭了,说还指望着这鸭子下蛋补贴家用呢。越说越哭,李华看她可怜,就偷偷告诉了她,刘屠户的老婆把鸭子杀了,估计吃完了。

陈大娘听了,自然不肯善罢甘休,跑到刘屠户家兴师问罪。

刘屠户是个正直人,脾气却急,听了就一手拿刀,一手抓住老婆吼道:

“家里少你吃穿了吗,你竟敢偷了陈大娘的鸭子吃,我宰了你!”

“刘大,我没有偷她家的鸭子,你别杀我啊!”刘屠户老婆吓得魂飞魄散……

刘屠户看老婆说得肯定,“我老婆说没有偷,那就是你冤枉好人了!”

陈大娘看看刘屠户的菜刀,一害怕,就说是药铺的小学徒李华看到的,说给自己听。

刘屠户就拉着自己老婆、陈大娘来和李华对质,街坊邻居顿时也都围上来看热闹了。

李华虽是个小孩子,却也深知对错,毫不畏惧,一口咬定自己驱赶鸭子,刘屠户老婆杀鸭的事情。

大家吵成一锅粥,却没有证据,就有人提议去城隍庙找城隍爷判案。

到了城隍庙,刘屠户跪下来,大声喊道:“城隍爷,我刘屠户发誓,我老婆如果偷了陈大娘的鸭子,我马上杀了老婆,以正家规!”

刘屠户老婆吓得要命,也跪下发誓:“我若偷了陈大娘的鸭子,请城隍爷罚我起不来!”      

李华也跪下说:“如果是我撒谎,请城隍爷罚我起不来!”

可是,一会,刘屠户老婆站起来了,李华则怎么挣扎也站不起来。

看到这里,街坊邻居都嘘一声:“原来是这小孩子撒谎,差点闹出事情来!”都摇头散去了。

大家走后,李华才挣扎得岂料,他生气地指着城隍骂道:“好一个颠倒黑白,混淆是非的城隍,早晚我会回来讨回公道!”

过几天,李华离开药店,他在家白天和家人种地,夜里挑灯夜读,寒窗十二年,终于金榜题名,不肯在京城当更有前途的京官,要回广州当县令,就是为了找城隍讨回公道。

李华还在想着往事,城隍却哈哈大笑道:“李县令,当年确实是我故意冤枉了你,明知是屠户妻子吃了鸭子,却冤枉你。主要是事出有因,不得已啊!”

“我就说是你搞鬼,当年我看得清清楚楚。”李华想起当年的冤屈,很是愤怒。

“你可知道,当时屠户妻子暗向我祷告,她后悔嘴馋吃了人家的鸭子,可她已经有三个月身孕,希望我饶她这回。否则刘屠户肯定杀她谢罪。”

“到时候一尸两命,刘屠户家破人亡,你看这样可好?”

“因为这个,当时我才选择让你暂时委屈一下,实则是为了成全两三条性命啊!”  

听城隍把当年隐情娓娓道来,李华顿时惊呆了,“原来是这样?”

城隍又说:“当年你受冤后,回家发奋攻读,如今成就功名,岂不是妙事?再说我也保护你,你赶考时,那群劫匪抢你一个书生,他们都惊慌而逃,不是我还有谁呢?”

“你饱读诗书,知道事有对错,可是也要从权,分轻重缓急。我虽然断错案子,但结局圆满,不是好事一桩?”      

李华听了,幡然醒悟,当即惭愧地向城隍赔礼道:“都是晚辈思虑不周,还请城隍爷恕罪,明日定当重修庙宇,再塑金身。”

第二天,李县令带人来修缮城隍庙时,发现一对老人也来帮忙,他仔细一看,原来是刘屠户夫妇。

刘屠户老婆说:“李大人,还认得我们吧。城隍爷给我们托梦告知了实情。当年为了我们,你受冤枉了,希望你原谅。”

李华微笑着说:“事情早已经过去了,好在有城隍爷的安排啊。”

@书慰我心
故事《县令怒砸城隍庙》,故事告诫我们,做人要善良!#微头条日签#

(转自头条极速版)书慰我心 的文章

现在小姑娘 微博上教育说两句还被拉黑
怕被说就不要玩网络 回家种地 也能挣到钱的啦
在网上哭穷 我们这些大人会可怜你同情你给你卷钱花吗
你穷的在网上叫穷有什么用啊
你该悟性一下你自己啊
多挣钱 给自己买点奢侈品
我家一个垃圾桶都好几千啦 200块都没有呐 几百块还要去借 你这生活苦恼啊 怪不得在微博上哭穷
看你照片你能站啊 又不是残疾 双手挣钱啊 在网上叫穷没用的 看了你的微博哭穷 真看不起你这种姑娘
是残疾人士的话 多有打扰敬请谅解
@不玩博了7777


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 《怪奇物语》第三季虽然主线内容偏少,贫嘴越来越多,还加入了邪恶的苏联人(突然感觉把前两季把故事背景设在八十年代是不是就是为了后边加苏联元素)想看B级片的可能会有
  • “天空一无所有,凭何给我安慰”我最喜欢海子的《春天,十个海子》眼里没有生死的人,没有悲悯。艾玛好酸[酸]“忘不了 你的爱但结局难更改”“直到把一切给你我才能安然
  • ”其实这是艺术家Hervé Fischer在蓬皮杜艺术中心所办特展的一个命题。Cher journal J-16,je suis à la stade de p
  • 很多人会说,牙膏我超市里面买的有,但是你绝对缺少一款可以帮助你改善口腔问题的牙膏‼️ 超市的牙膏你用了20年,30年,甚至是一辈子,虽然买来也不算贵,但是真正解
  • 不经历沟沟坎坎,就不能磨炼自己的心性,没有那些前进道路上的磕磕绊绊,就不能更好的抗压,抗击打,毕竟,苦辣酸甜都要自己品味,没有人替你承受苦难,也没有人替你成长,
  • 有些人的反应速度可能会比较慢,所以和他们交流我们要尽量的言语简单一些,不要绕弯子,尽量用最简单的话语来表达我们的意思,这样他们才能听得明白。那些行事果决,做事雷
  • 我在很多时候做这些,只是希望有个人能看见,在他眼里变成高兴或难过、得意或酷爱读书的人,变成那么生动的,值得他喜欢的人。——拜伦《我愿做无忧无虑的小孩》在很多时候
  • 何必为他人做嫁衣?最重要的是自己#美食##北京·北京南锣鼓巷店[地点]##北京·前门大栅栏[地点]##北京王府井##北京·北京全聚德和平门店[地点]# “追求”
  • 自从xx开始掌管我的生活琐事,包括吃饭睡觉出行娱乐人际交往等等以后,我就少了很多自由。可能吧,毕竟我还没看到走完一生的曾想过和朋友相伴一生,不为生活琐事烦恼挣得
  • 人生的风景,是物也是人。越地石宕是越地珍贵的历史文化遗存,它历经2500多年的风雨,至今仍然是绍兴等很多地方最美的一道风景。
  • 此第五住真佛子,成就方便度众生,一切功德大智尊,以如是法而开示……”阿弥陀佛;人身难得,佛法难闻,我今闻法我等忏悔往昔所造诸恶业,皆由无始贪嗔痴;从身语意之所生
  • ❤️❤️爱一直支持信任我的顾客朋友❤️❤️爱繁荣昌盛的伟大祖国!❤️❤️爱给我无限幸福的儿女!
  • 参与奖凡参与报名者均可享受鼻综合3项减8000、5项减100002、招募要求年满18岁,有故事爱分享,对自身有要求的爱美人士(不限男女);符合隆鼻手术的身体条
  • 现在看抖音就是为了看这个人,特别喜欢他们的主演。感谢老师们的四年关照。
  • 看这本书真的需要大量历史知识储备,而我并没有,所以只看到了欧洲贵族的“热闹”虽然“热闹”确实是权衡利弊的资本利益的选择。有些七十岁以上的老人在家里并没有很安逸的
  • 今天问了弟弟喜欢什么样的女生,仙女姐姐都给他看了竟然觉得普通[二哈]他说不看脸,要看气质喜不喜欢,我就...仙女姐姐还不绝吗?之后搜了好多女明星照片给他看,还嫌
  • 贪欲之产生,基于—个原则,就是认为一切快乐在效用上只是消极性,而包含一连串快乐的幸福则是幻想;相反的,痛苦却是积极性的,也是极端真实的。纵使有一千人生活在幸福和
  • 人之所以为人,是因为我们还有责任、亲情、誓言、承诺,坚守着爱情和婚姻的更多是这些因素,不是电光火石一样的激情。不过爱情本身就是激情而又短暂的,这不是悲剧,并不是
  • 我的泪点就在这里,因为我明白那种——要小跑着去找你的雀跃,根本不用怀疑,是很认真的喜欢。要找个什么样的人过这一生呢,看完《爱你,罗茜》我懂了,要找那种,不管出现
  • 又如一碗清粥,品人生的细水长流,品时光的淡雅芬芳,更品生活的真味是淡,是简,是甜,散着淡淡的香。 ​​​​#摩登兄弟[超话]# [心]有些人,一眼万年,忘也忘不