是上个世纪非常有人情味的小区。在下班的点会听到各家各户刀刀切菜声，闻到经过人家的主妇出手的美味。
一个爷爷拄着拐杖在十字路口一步一步挪着往前走，后面的汽车没有按喇叭，只是安安静静的等着。
当然，小区是最不缺吵架声的，不缺阿姨婶婶八卦的大嘴巴，不缺楼前一张张扑克桌，不缺小孩的苦恼，不缺家中的犬吠。
所以，这就是家吧，是记忆中的小时候，这些仍与我一同长大到现在。
长大，或许只是一瞬间，或许这一瞬间是由无数个更小的瞬间组成的，忽得，就长大了。可总感觉这只不过是让人明白，从离开子宫那一刻，人就是孤独的。
而发生过的那些，都组成了现在的我。
没到来的那些，都吸引着我。
最终，人都是化作一捧尘土，到时我选择向山风中吹去。

这时候的察隅，到处都是应季水果。这些年“丙察察”公路带动了沿线区域的经济发展。这也算是对这片历史上多数时候“三不管”地带的天赐恩赏。我爸妈算是眼光比较超前的人，在镇上摸爬滚打（摸滚打爬？what ever [裂开]）将近二十年，终于在这条路线火热起来的时候从小商贩华丽转身为“包租婆”，大家都觉得他俩厉害，翻身了。但只有我知道在没还完国家贷款之前他两是没法开心过日子的。这不，前两年，趁着政府鼓励量产石榴等水果和羊肚菌之后，他两在闲置了很久的田地上种上了满田的石榴和羊肚菌。你说他们有规划有销路吗？没有。先种上再说。最近石榴熟了，我爸一天一个电话，问我什么时候能寄石榴，原因，我也没个答案，我说你一斤两三块卖给别人，他说，卖那么便宜还不如全部寄给我和我妈吃，吃不完就喂猪。
最近，听说我们乡在大力鼓励大家报名搬到边境乡镇居住。传统擦瓦十二乡整合成今天一个察瓦龙乡，其中靠近左贡县的两三个乡已经搬走了，剩一些人打理水果。我爸去收“古董”的时候给我发来的图片里，田里的石榴和天坝上的核桃沉甸甸的低着头，等待风蚀，归于尘土，化作肥料，来年再来。

“你能看见的时间的尽头，与我一个短暂的凡人又有何干？”她嗤之以鼻，“在你无尽的青春正盛中，我已死了不知几百回了。蛇神大人耳聪目明，神识通达，那当我的尸首化作的尘土与别人的尘土混在一处时，你能分清吗？”
玉姬牵着马，与阁楼上的八岐大蛇对视着。
朱雀大道来往的人流喧闹不息，在八岐大蛇听来却静默无比，静默到他足以听清人群中伫立的玉姬低缓的语调。
“你不会化作尘土。”八岐大蛇答非所问，用同样不大的声音回应她。
那匹高头骏马的缰绳被玉姬牵住，桀骜美丽的坐骑沉默地低着头。她望了许久，垂下目光，摸摸马儿的鬃毛。
“我听不见。”
“你看，如果没有你的神力传音，这点距离我就听不见你在说什么。我目力又不佳，看不清你的唇语，甚至无法察言观色来猜你的回答。”
“我知道，即使周围这样人来人往，你也能听见我所说的字字句句，能看清我的发丝，这对你而言易如反掌。”
“你觉得我与众不同，是人世遗珠，是你心头所好。可我终究和你视如灰土的其他凡人一样，我无法与众不同。”
没有再看八岐大蛇一眼，玉姬翻身上马，不疾不徐地策马离去，混在来往人群里。
“而且，虽然很努力的在避开了，但我总归比常人更容易死一些，可能在凡人中都不算能活很长。”行到高耸的鸟居下时，玉姬突然回过头来，用不大的声音说到。
“若知道自己会早早离开的人郑重地回应了他人的情缘，那此人真的死掉后，对还活着的一方也太残忍了。你还是不要承受这种残忍比较好。”