#一周新书风向标# 《奶酪与蛆虫:一个16世纪磨坊主的宇宙》

“奶酪与蛆虫”,这个书名因莫名其妙而引人注目,尤其是“蛆虫”这一令人反胃的意象,更令人心中油然生出一种吊诡的好奇心。而事实上,“奶酪与蛆虫”是四百年前意大利偏远小镇中一位磨坊主对宇宙的想象。这名磨坊主名叫多梅尼科·斯坎代拉,熟悉他的人都称他为“梅诺基奥”,他几乎一辈子都未离开过弗留利地区的那座小小山城蒙特雷阿莱,无论生前还是死后都鲜为人知,直到370年后,历史学家卡洛·金兹堡从浩瀚的档案之海中,将他的生平故事打捞出来,后人才知道这位磨坊主的大脑里竟有过如此奇思妙想,他将宇宙的起源视为地水火风混杂在一起形成的混沌,“就像奶酪是用奶制成的——而蛆虫会在其中出现,这就相当于众天使。至圣至上者宣谕,这些就应该是上帝和众天使,而在这些天使之数中,亦有上帝,祂也是从这片混沌之质中同时创生出来的”。这套宇宙观在今天听起来犹如疯子呓语,至多作为幻想小说的质量,或是干脆一笑了之。事实上,如果梅诺基奥晚生两百年,他最糟糕的下场都不过是被认定患上宗教妄想症,被送进疯人院。但遗憾的是他生在16世纪,这种思想却将这位磨坊主送上了火刑架——宗教法庭的审判官判定他心怀危险的异端思想,必须用火焰进行肉体消灭的方式来进行净化,并以儆效尤。

宗教法庭如此严酷地惩处梅诺基奥,有一个更广阔的原因:16世纪宗教改革运动如火如荼,教会数百年以来无人质疑的绝对权威正经受着严重的危机。尽管宗教法庭动辄判处火刑的恫吓手段让人以为它权势无边,但事实上,它已经是强弩之末,面对越来越多的渗透和质疑,它只能采用最严酷的手段来强迫人们认同它的权威。因此,对梅诺基奥这样名不见经传的小人物的小案件,它才会大张旗鼓地召开宗教法庭,煞有介事地进行严格审判。人们常常有一种误解,认为能对思想进行刑讯的法庭,其审判形式也一定是毫无理性、荒诞可笑。但在读完这本书后,读者会发现,宗教法庭自始至终地相当地理智、清醒,从搜查证物,到证人当庭作证,再到对犯人的讯问,无不彰显了程序正义的基本原则,每一个步骤都合理合法,审判官会询问被告在说出那些异端思想时,是“严肃正经”还是“插科打诨”,他的宇宙起源论是不是“不虔诚却无伤大雅的胡说八道”。直到他确定被告理智冷静、思维清晰地持与教会主流权威思想相悖的立场,才转而进入正式的审讯。法庭对他的每一句话、每一个证物、每一句证言都进行了细致聆讯,并且记录在案,在反复的驳问之中,务必做到让被告对自己的罪行心服口服——这或许才是最令人战栗之处:作为绝对的、不可置疑的权威,它不仅要判你有罪,并且要让你相信自己有罪,在把你送上火刑架的那一刻前也要让你死得心甘情愿。审判的每一个步骤都合理又合法,除非你跳出这套体系之外,才会意识到它的荒谬之处恰恰是这套体系的初始大前提:与权威不同的异端思想就是有罪。

然而,一旦默认了体系这套荒谬初始大前提的合理性,那么在这一前提之下,任何荒谬的事物都变得合理起来。既然教会绝对权威宰制下异端思想就是有罪,那么每个服从权威的个人都有检举揭发罪人的义务。在本书的第二章中,读者会看到梅诺基奥的同乡邻居们都站在法庭上指控梅诺基奥的异端思想,并且还提供了各式各样的细节,许多细节不过是谈话当中的只言片语而已。而他们这样做的原因,除了向法庭表示自己对教会权威的忠心不二之外,还为了让自己能与这个家伙划清界限,以求自保。为了表明自己与这个异端思想罪犯势不两立,一位乡邻甚至向法官表示梅诺基奥“名声很坏,他有些邪恶的想法,就跟那些路德教派的家伙似的”——这位乡邻显然很清楚当时路德掀起的宗教改革风潮正是教会最痛恨的眼中钉,把这顶帽子扣在梅诺基奥头上,无异会置他于死地。而在当时,“路德派教徒”这顶帽子,就像后世的“间谍”“奸细”一样,乃是一张罪名膏药,百试不爽。而以此罪名给对方扣帽子的人,很可能自己都不知道“路德派教徒”究竟是什么样子。但只要把这项罪名扣到对方头上,自己便可以名正言顺地摆脱这一危险的罪名了。而最讽刺的一点是,梅诺基奥在法庭上激怒法官的一点,正是他大声斥责尊贵之人,谴责“在我们的这种律法之下,教皇、红衣主教和主教既富且贵,每一样东西都归教会所有,而他们却对穷人百般压迫,这些穷人哪怕只耕作两块佃来的田地,这些地也属于教会的,属于某个主教或红衣主教”——他分明是在为那些穷苦的乡邻鸣不平,而这些他打抱不平的对象,却正是向宗教法庭告发他,要求判处他重罪的那些人。

1601年的某一天,梅诺基奥被宗教法庭判处火刑,就在几个月前,以宣扬日心说垂名青史的哲学家布鲁诺也以同样的异端思想罪名被活活烧死。比起布鲁诺,梅诺基奥当然死得寂寂无闻。在一封以教廷最高宗教法庭全体成员的名义写下的信中,对梅诺基奥的罪名如此写道:“量此案情之严重,恪尽职守,按律究办,不得任由此人犯下骇人听闻之暴行后,竟得以逍遥法外,务必将其明正典刑,以儆彼地闲杂人等”。而所谓“骇人听闻之暴行”不过就是这名偏远山村的磨坊主认为宇宙诞生于一团奶酪一样的混沌中,上帝与天使就像奶酪中的蛆虫——从某种意义上说,这个世界的诞生未必如同牛奶做成的奶酪,但确实有些蛆虫一样的存在,用自己匍匐于权威之下蠕动的恶意,啃噬着这个世界的理智与良知。金兹堡的《奶酪与蛆虫》诚然是一架穿透时空的显微镜,让我们看到四百年前的奶酪与蛆虫。(撰文:李夏恩)

P.S.关于#一周新书风向标# :任何阅读的判断都是个人的,我们的意见未必正确,甚至有可能是偏见,但它们一定是真诚的。

我等了好多年、几十年才可以写《转捩点》这本书。因为当时,还不到2000年,我在国外有机会跟朋友分享或是有演讲,好像大家把我当做外星球人来看,我记得2000年出头,我那时候回到亚洲也是这样子,跟少数的专家,物理啊科学专家分享,一样的,他们都认为好像我是外星球人。

我在讲地球、太阳这种星球规模的变化,你说我们人有什么能力去踩刹车?它是万年、千年、百年、几十年的周转,而这一点从来没有任何人提。所以,我感觉有必要这时候出来配合这种周转,这是个自然周转,其实它超过人的范围,但是也可以讲,人的行为其实和这种周转都有关系,这一点可能和大家想的是颠倒的。那么大的一个规模,地球、太阳这种尺寸的规模有一些变更,而且这些变更是重复它自己的,是百年千年的一个周转。你说我们人,光谈人的一些活动,制造出来的不管是伤害、刺激,你说这成比例吗?根本不成比例。

而这种周转其实是好事,其实我们赶上一个往上升的一个周转,我最多只能讲到这样子。而这一次让我们可以通过种种环境、天灾的冲击,我们有一个大的机会,大摩擦、大灾难、大痛苦才是转变的大机会,你可能过去听我讲了不知多少次,只是不知道我在讲那么具体。

所以要让我们,非逼我们搭上这个车子,我才会不管大家有没有机会读,把二十几本书,“全部生命系列”一次把它丢出来,把这个任务搞一个段落。这种地球的转变是你踩不了刹车的,这个转变,不管是从气候,而气候的转变可能跟你想的完全是颠倒的,跟媒体听的一百八十度不同都有可能。
而且有…这时候有…这一讲就多了……

说不定有可能经过这一次,也请我们的同事…这些我们发行书的朋友,我们的合作伙伴,我们同事说不定把它提早出来都可能,因为总是会觉得赶不上一样的。虽然要轻轻松松把它转出来,我一直认为在跟时间在赛跑,但又不需要很急,很轻松地转出来。像这一次五月多,你们本来都报名,做个最大的共修,一个活动,本来认为这一次是最后一次共修,本来觉得差不多了,任务搞一个段落,想扮的角色也差不多了,没想到没有赶上。

你们认为这一次这样就那么大的冲击吗?不管是疫情或是什么,这只是小部分,接下来更精彩,我只能用这些话讲。从每一个危机当然也有机会,你也听到我重复不晓得多少次,这种周转,太阳的周转,希望可能通过《转捩点》你自己多研究一下,地球的周转、气候的转变,而且整个地球的磁场都已经往大的幅度在变更,你一查都知道,太阳的磁场也跟着,或者反过来地球跟着太阳在转变。

可能这是遇到几百年、千年的周转,这些都带来一些不可思议的现象。可能你过去根本没有听过,比如说宇宙外面、外星给我们的辐射、大辐射!我曾开玩笑常跟我朋友讲,难道大家那么不敏感?好多年前,我说我们随时感受到电子的这种作用、这种干扰,难道大家一点没办法体会?不晓得你有没有读过,好像是《不合理的快乐》还是《好睡》这本书,假如你睡眠有问题,要把全部你周边的电子设备把它关掉,你试试看,其实对我们的作用就是那么大。

但好像大家常常是麻木了,那么不敏感!就像现在我走到外面,这种辐射这种radiation造出来的,我认为是不可思议的大,我从来没有感觉到过那么大,就好像我们人现在眼看着生命在变更、演化,这种radiation这种辐射大到这种地步,你说它不会带给我们生命一些作用,那才奇怪。

它不光给我们身体、生命造成刺激、这种重生、再生,它其实是连天空上都带来这种作用,就是它会把一些正负离子特别明显的制造出来,因为它总会带来一种摩擦,而这种离子化,本身就会产生什么?你可以想到吗?云。所以到处都是云,像在美国,我从去年就感觉到怎么会有那么多云,好重的云,重的云会产生什么你也可以想啊,雨啊、冰雹啊、雷啊、天上的闪电啊。而且闪电,因为它有各式各样的离子,有各式各样的颜色出来,红、紫、蓝各种颜色,太阳也会变颜色,其实这些都是我们的天空造出这种变化,最多也是这样子,其实也都完全是科学的一个转变。

天空这种转变,雨下不完,有水灾,夏天会下雪,美国就是这样子。大家都在往暖化讲,其实讲暖化我不担心,其实冷化、凉化我才担心,接下来你等着看,我讲的正不正确。不是现在讲,是从2000年就开始讲,只是周转的问题,只要你查都可以查到,会有水灾,会有饥荒,吃不饱的问题,你说这个年代不可能啊,你等着看。这时候地球这种变化,好多好多过去想不到的,或者几十年几百年发生一次的,不是你想的,从最小不管是病毒、细菌,接下来你等着看,细菌这种风险会出来,我们会大量用抗生素,很多专家过去都打招呼过,都会集中暴发的。还有这种好像更大的尺寸,甚至像蝗虫,各式各样的害虫,这时候都会出来,会影响到农业。首先有水灾,又有虫灾,你可以想到危机可以发生到什么地步,这些都可能发生,这些都是《转捩点》这当中的一些实例。

所以我们刚刚好,你我赶上这个时点,这时候不是要叫你改变环境,当然我也不断提醒,这时候我们要透过我们的行为,表达我们的理解或领悟,但是首先,是要把自己先找回来,这时候《转捩点》的意义是:环境转捩、转变是带来给我们个人转变最大的机会。首先,你把自己找回来,把自己找到,自己找到,我们再说,再谈下去,该做什么不该做什么,其实可能心中老早就清楚了。

不是突然要叫你救这个世界,不是去广播这个世界好像时代终结了,倒不是这样,这样讲完全没有根据,不要去骗自己也不用去骗别人。在人间的时空是永远停不了的,你只要在这个世界,它有它自己的剧本,你也挡不住。首先把自己找回来,唯识是这个意思,所以这也是为什么我非常赶时间,甚至连后面讲的《转捩点》,说不定赶不上都可能,所以我们这些出版社同事也在听,可不可能做一点变更,可以提早出来,我认为这些常识让大家知道是很重要的。这中间我才讲了一个实例,不然讲多了…讲不完的。

所以这一次很高兴,听到大家想投入、想下一个决心,配合我的方法,用声音、留话、录音,让我自由的发挥,没有要求达到什么水平,甚至我周边可能有小杂音或者大杂音,希望可以体谅,不要在意。我有我的考虑,是配合大家的需要,配合我的时间,只要有时间进入一个状态,我就会想录下来,这种很自然很自在很轻松的方法,我认为反而会释放最大的能量场,而且就是要靠这个能量场,我们其实才可以做一个重聚,随时做一个见面,做一个共修。

——#杨定一#

(感谢群友“单婧”的文字转录,整理自杨博士2020年7月的音频“在整体的转捩点,无论变化多剧烈,都深深投入自己”)

五一碎碎念

玩了两次剧本杀 就排除了两种不喜欢玩的类型[允悲]
情感本《声声慢》别人都哭的稀里哗啦的 我荣获菠萝头称号 实在是觉得剧情太狗血了 完全不符合我的爱情观 所以对他们的故事我一点也不感动(投票写下辈子和谁在一起 男朋友写了我剧本里的名字还画了个小爱心 咦…好肉麻哦[doge]
阵营本《拆迁》简直就是勾心斗角 不能相信别人 还总要想方设法去欺骗别人 我一心想搞钱骗了别人的四百万 最后都无法直视对方的眼睛了 这对我来说可太难了(作为全场最不积极拉阵营的fufu 最后居然MVP了[酸]
总的来说这俩本都没啥要推理的 玩的不得劲 以后想玩恐怖的或硬核推理的
说起推理 我和男朋友花了四个晚上通关了《问秦》 好有意思 题目也不算难 但是设计的都很巧妙 有几个令人头秃的地方 原来竟是自己想多了……
假期看了悬崖之上 本来假期前我特别想看秘密访客 然后姐姐因为许光汉强推你的婚礼给我 结果上映之后这两部都口碑暴跌 反而之前没关注过的悬崖之上突然很火 去看了之后确实不错 所以看电影还是等别人看了再去看吧 不然也太容易踩雷了!


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 今天又收到政府的不定期投喂,算来已是第五次了(第四次是一袋2kg的大米+莲花清瘟+口罩)。居委发物资依然没有事前通知,楼里邻居天天搞团购,各家冰箱也几乎都是满格
  • 在18和19年,经历了母亲生重病,那时候白天我可以无坚不摧,晚上一想到父母就会一个人静静流泪,那时候我深刻体会了“此心安处是吾乡”的意义,无论我身在何处,每天都
  • 新冠疫情暴发前的2019年,以岭药业的第一大营收来源还是心脑血管类产品,占总营收的53.15%。而2020年疫情暴发后,以连花清瘟为代表的呼吸系统类中成药就成了
  • 南无阿弥陀佛南无阿弥陀佛南无阿弥陀佛跪求菩萨保佑我健康 跪求菩萨保佑我健康 跪求菩萨保佑我lbj正常 lbj没事 jiejie变小 身体一切正常一切健康跪求菩萨
  • 就和我们一起走吧 我们永远不下船 我的船长! 但不管是过去的十年还是接下来的无数个十年 艺兴 你要对贝壳有信心 艺兴 只要你回头我们都在 艺兴 永远会有人爱你
  • #秦霄贤[超话]#又是因为考试提前发的pyq[苦涩]故事的开始是一个八岁女孩向朋友们发过誓这辈子不追星 故事的结尾是那个女孩在十三岁时选择去捧角儿她没有食言 她
  • 我可以肯定地认为,你的十九岁也会是自信且闪亮,帅气且迷人的,会是你人生漫漫长途中精彩片段里的一部分,我非常期待更好的你呀[打call]@时代少年团-张真源《杀死
  • (全文完)[哈哈][哈哈][哈哈][偷乐][偷乐][偷乐]#夏临城# #娱乐参考# #风物四季#[给你小心心]《景甜穿粉色裙装心情大好力压众明星》——槿夏时光[
  • 打开撤离通道,大使竟一路找到乌克兰副总理事实上,从基辅和敖德萨出发的两条路线已经算是“相对安全”了,处在两军交火中心的哈尔科夫和苏梅的撤离行动,才是真正的难题。
  • 可偏偏在遇到明楼后,在明楼这里,她就被安排得明明白白的,仿佛明楼给她画一个圈,她就会乖乖地往里面跳,果然恋爱中的女人的智商是零,然而汪曼春还犯了一个致命的错误,
  • 虽然后来还是被砍了但这点也可以说明,李飞本人推崇的就是男权制,他个人更喜欢传统男强女弱的设定,并且主推的核心思想也是这样。 给他正常的营业曝光对你们来说很难吗,
  • #足球电子报精彩再出发# #中超两队2场亚冠净丢12球#全文下见评论▼那些触动我们内心的话,告别《人世间》●“人这一辈子,你真正在意的,同时又在意你的人,就那么
  • 叶倩文一首《祝福》惊喜满满,简直是行走的CD,她的音色太好,每一句听着都是享受。74岁的他宝刀未老,唱歌的时候中气十足,连气都不带喘的,这点是真让人佩服,不愧是
  • #ghostbc[超话]#荷兰官图thebandghost Children of The Netherlands ! Our first night ever
  • 咱也不知道,咱也不敢问,天官二动漫要来了,是戳到谁心管里了。大家都是一样的普通人,甚至墨香圈的主催因黑的骚扰,还需要担心线下安全,诸位在需要向官方反馈维权的时候
  • ”[允悲][允悲] 虽然李雪琴并没有恋爱,可在之前的其他节目中,她还是说过自己的恋爱观的……有一句学姐很喜欢:“饿着肚子的时候,别谈恋爱。”[允悲][允悲] 虽
  • 克盉铭文可与史书记载互相印证,充分表明燕国的确是周初召公奭的封国,只不过在传世青铜器里写作“匽(偃)国”而已。商朝灭亡后,周人之所以让微子启建立宋国,原因是宋与
  • ”画面中金色的飞鸟与逃不出去的囚笼,刹那五彩斑斓的世界,丰富补充的内心活动…震撼的同时也让我与那个少年和解。法国人特别的浪漫情怀在《鸟瞰地球》中也得到了完美的呈
  • 每个人都有自己的故事,或悲或喜或无奈,不接触深了,你永远都不知道这一个个经过的人心里装着的事,亮着灯的一扇扇窗里有没有在叹息,放我们不能放弃希望也不会放弃希望的
  • 某种契机下,我们或被动或主动地更集中且深入地开始探索曾经未涉足的大好河山,从玉龙雪山到漠北戈壁 ,沿着祁连山的春,再到南国的夏,秋阳下的胡杨林,冬日里的雾凇