昨日观星时分， 忽而忆起往昔。 近日总有玩伴提起儿时之事， 自己的记忆早已模糊不清， 少时起便是鱼的记忆 ，回忆时总是会有片段像幻灯片似的在脑海中放映。夕阳时分天边连片的火烧云，夜半时屋顶的漫天星光，雨季时青草泥土的芳香，新春时糖葫芦麦芽糖的甜味。我所知的属于我的过去，大多数是由这些梦幻的片刻拼凑而成，其实当回顾过去时，我想尽是这种美好也足够。但是成长之后，脑容量似乎增大了许多，伴随而来的是可以记住不安，记住悲伤，记住躁动，好像我开始变得完整，回头却也找不到来时的路。一生那么短暂，是我在拼命追逐尽头，追逐结果，所以让自己狼狈不堪么？在路上时候的我又是什么样子呢？ https://t.cn/z8i6x3u

▽
时光，就重叠在一棵树上。
新枝旧叶最后何去何从的归宿，
荣枯随缘罢了。
叶落终是归根，
来时的僵硬无口。
那些时时刻刻都随在你后面的男人，
心里真的有你。
他让你走在前面，
是为了时刻看你在眼里。
一个男人，眼里有你，
心里才能有你。
往往在转身的一瞬间才忽而发现：
爱，就是因为回头看了一眼。

#情感[超话]#

听闻一个熟悉的名字今日故去了，联想起许多事情。

大学自修西方艺术史时见闻的法国新浪潮梗概，到一个叫做《life is strange》的游戏里提到的摄像电影相关，这些琐碎的名词都像是广州老街道边上恣意垂吊着的细叶榕气生根，它们千丝万缕却从无交集。某偶然的一天因为一束末端的入土，忽而虬结着从被遗忘的路砖缝里拔地而起，在脑海里生长成完整的根茎。

读书时的我确是傲慢，在老师对戈达尔以及法国新浪潮一番捧月般的盛赞后，我籍由着“实证主义”的原则，花了一整周的时间看完了那几部影片，结论是“呵，也不过如此嘛”。

以最负盛名的那部《精疲力尽》为例，彼时的我留下的评分不过2/5颗星，过期了五年有余的便签上写着：
“如果新浪潮之“新”仅仅着重对话文本更有趣，镜头运动更灵敏，而内核迷醉于自造的浪漫自撸，视现实主义于无物，对传递的精神之空洞不加关注，你又何以敢批判先辈“不知道电影是何物”？”

言辞里饱含嘲讽。

那之后又一年，我修完了西方美术史，从源至海的阅历完一个领域的历史长河，给人的启发是醍醐灌顶式的：原来任何人都不免陷入“以现代人的上帝视角去点评历史”的窠臼。

所以，若至今日再回头评价戈达尔与他致力的法国新浪潮，我大概会写下：“敢于批判行业的桎梏，并身体力行者，哪怕言辞凿凿狂傲，进步哪怕咫尺，亦不愧时代先锋之名。”

甚至，从某种逻辑上说，读书时的我观摩他年轻时的影片，与年轻时的他观看前人们的影片时的心境别无二致。读书时的我批判着他的艺术，他却是引导我进行哲学批判的导师了。而艺术从来就是在不断地批判中进步的啊。

那么，批判批判者此事本身，不正是对批判者、对进步者的致敬么。

记得那部片子里女主的问，“在悲痛与虚无之间，你选择什么？”
他借渣男男主之口答，悲痛太蠢了，他选择虚无。因为悲痛是一种妥协，他要么统统拥有，要么一无所有。

我理解为他的贪心，而同时，那亦是他的壮志。

拍电影的哥们，一路走好。
[蜡烛]愿浪潮不息。