7月20日，美国传奇摇滚天团“林肯公园”主唱、一代巨星查斯特·贝宁顿被证实自杀，他的生命定格在41岁。
歌迷们的“R.I.P”刷爆朋友圈，查斯特标志性的花臂纹身、黑框眼镜和在镜头前嘶吼的照片化作无声的叹息，被全球媒体和明星艺人转发。
惋惜之余，查斯特的死引发了很多人的疑问：
歌声劲爆，永远以强者、斗士的姿态面对公众的他，为什么会选择以这样的方式结束自己的生命？
其实，人们只是习惯了舞台上的查斯特用充满力量的歌声传递对抗黑暗火炬的形象，忽略了镁光灯下投在他身后的巨大阴影。
这阴影里，有诸多坎坷的遭遇，让人不忍卒读。
本文由LinkedIn原创，作者shungee。
童年遭遇侵犯
是他一生的噩梦
生前的采访中，查斯特曾经坦诚自己一直深陷药物和酒精的漩涡。
外界眼中，摇滚歌手和叛逆、放荡的生活方式几乎是毫不违和的“固定搭配”。查斯特酗酒成瘾、吸食大麻的岁月只被当做供人消遣的八卦和谈资，没有在娱乐至死世界溅起太大的水花。
然而，对于查斯特而言，成为“瘾君子”是他逃离现实的唯一方法。
他要逃离的不是灵感枯竭带来的压力之痛，也不是纸醉金迷之后厌世自弃的泥潭，而是一段永远无法抹去、折磨他一生的童年遭遇。
从7岁开始，查斯特遭遇了长达6年的性侵犯。
他痛苦、惶恐，却不敢向身边的任何人开口求助。本就孤僻、不合群的他，也因与忙于工作的父亲的疏离而最终选择了缄默。讽刺的是，查斯特的父亲是专门负责性侵案件的警察，但他却没能逃过命运的残忍安排。
在后来的回忆中，查斯特承认这段经历对他影响至深，一度让他萌生杀人、逃离世界的念头。
父母离异
少年开始沉沦
好在，他没有轻易将生活的决定权交给命运。他选择了画画、作诗和写歌这些艺术创造的方式来排解自己的情绪。
然而难以诉说的苦痛还是无时不刻地折磨着他幼小的心灵，这种折磨在他11岁时达到顶峰。
那一年，查斯特的父母离婚了。幼时遭遇侵犯无人诉说的查斯特彻底失去了残酷生活面前最后的屏障，家庭的分崩离析让本该欢脱莽撞、无忧无虑的查斯特陷入沉默。他变得自闭、不合群，更是遭受了校园霸凌。
这时的查斯特像是暴露在烈日下的砂砾，生活是一片沙漠，随黑夜降临的伤痛让他无处可逃。
于是，他开始在酒精、大麻和可卡因的麻醉中沉沦。
与其说是一个少年的自甘堕落，不如说这更像是他以自虐的方式逃避生活的暴击。
在《Numb》、《Breaking the Habit》等歌曲中，查斯特曾经小心翼翼地坦露内心的斗争与压抑：
I may end up failing too
也许我终将失败
But I know
但是我明白
You were just like me with someone disappointed in you
你我终究是殊途同归，因为你也经受着让他人深深失望的折磨和痛楚
与发妻离婚
生活再受打击
童年不幸的查斯特在20岁时终于迎来了生活的美好馈赠，在“Grey Daze”乐队担任主唱并在快餐店兼职打工时，他与一个叫莎曼珊的姑娘相识、相知，迅速陷入了热恋。
囊中羞涩的查斯特无力负担婚礼和订婚戒指的费用，他和妻子在手指上纹了一对戒指，那时的他们年轻张扬，爱得肆意。
然而这段婚姻还是在9年后走到了尽头。
离婚后的日子，是他生命中最难捱的时光。查斯特感觉自己好不容易拥有的一切美好都被残忍地剥夺，仿佛黑暗中最后的一盏灯也被命运之神毫不留情地熄灭。他陷入抑郁。
命运之神在这时再次展露了玩弄把戏的狰狞嘴脸，而这一次承受重击的，是帮助查斯特从黑暗中走出来的现任妻子。
眼看查斯特一步一步走出阴影，重新建立美好家庭，他们发布在twitter和instagram的合照充满了家庭的温暖和欢乐。
而林肯公园也本该在一周后再度重启征程，展开新专辑的宣传。
没有人想到，查斯特在这时选择离开。
曾经的命运斗士
已经远去
我们很难面对，给人带来无限力量、怒吼着挥洒热血的查斯特就离我们而去。
循环在mp3里的《numb》，是《英雄联盟》的主题曲；那首《leave out all the rest》，是吸血鬼题材大热那年《暮光之城》的插曲；查斯特独特嘶哑的声线像一把饱经淬炼的刀，让《变形金刚》三部曲石破天惊。
这些，都是被林肯公园、被查斯特填满的青春。
2010年林肯公园推出了新曲《Not alone》用来声援海地、为海地募集捐款，他们将专辑的收入捐给海地赈灾。
7年过去了，我们或许忘记了海地灾害的严峻，但是我们记住了你在歌曲里唱的 “you're not alone”。
这些，是查斯特挣扎于命运泥潭之余，为世界留下的永恒光明。
我们当然不能轻易地将查斯特的死归结为抑郁症作祟，也不忍对逝去的灵魂追问曾经磨难的残酷细节。
但不可否认的是，过往的坎坷经历，像是一把达摩克里斯之剑，时刻悬在查斯特的头上，成为他生命中不可承受之重。
像他一样的人
不在少数
遗憾的是，像查斯特一样饱受折磨、曾经或者正在深陷抑郁的人并不在少数。
1994年4月5日，涅槃乐队（Nirvana）主唱科特·唐纳德·柯本（Kurt Donald Cobain）被发现死于西雅图的家中，官方裁定死因是饮弹自尽；2010年2月11日晚，英国时装设计师亚历山大·麦昆(Alexander McQueen)在伦敦家中上吊自杀，年仅40岁；2014年8月11日，奥斯卡影帝罗宾·威廉姆斯(Robin Williams)被发现死于自己寓所，此前他已深受忧郁症之苦。
世界就是这样幽默，一个人的情感越是细腻，创造力越是强大，TA的精神就越是脆弱，痛楚会存在越久。
艺人明星的苦难尚且被埋藏至深，就环绕在我们周遭的普通人，又有多少是在无尽的长夜里咬牙坚持。
如果说，希望不再有人需要忍受苦难的祈愿过于幼稚，那么至少——
希望不再有人因羞于启齿而独自承受抑郁症的折磨；
希望不再有人在遭遇侵犯时被迫保持缄默；
希望查斯特们的悲剧不再因我们的冷漠而重演。
最后，让我们用林肯公园的歌曲"Leave Out All the Rest"，缅怀这个饱经风霜、如今安然睡去的老灵魂。
你最喜欢林肯公园哪首歌，为什么？