你真的做好单身一辈子的准备了吗？这是某乎上一位53岁终身未婚女性的真实故事。她用自己的亲身经历，回应了女人到底要不要结婚这个话题。

她不愿承担生儿育女的痛苦，不愿承受婚姻的枷锁和无趣，更加喜欢自由自在无拘无束的生活。所以选择不婚不育。08年就给自己准备了40万养老金，给自己找了养老院，做好了所有的规划。

但当她意识到满世界旅游只是像流浪，当她做手术需要家人签字，住院没人照顾，当她父母离世，她才知道，她选择不婚的底气，只是因为父母还在身边。
她意识到自己辛苦攒的养老金，因为通胀，根本支撑不了一个人的老年生活。她意识到等自己年纪更大，生病后就只能任人摆布。“深入骨髓的孤独感”，是她选择未婚的结果。

在我看来，有的人没有遇到合适的人，但是依然会选择结婚，这是明智的选择。而那些固执地守护根本不会到来的完美爱情，只是你年少的冲动。父母催婚虽然说不出什么大道理，但真的是害怕你以后一个人，根本面对不了老去的孤独。

#观鸟# 十一月的第一天，浑河公园来了一只发冠卷尾，一周后仍没有离开。于是，我在立冬日的上午，特意去看它。依惯例，跟着友人发来的定位，先找拍鸟大爷再找鸟，果然很快就找到了。

那是一处人造的小水塘，面积不过百十平方，水面上覆满苔绿浮萍与枯叶。水塘四周，一圈细高挑的榆树，树下花岗岩石块间杂草半枯，一人高榆树条、毛柳条丛生。那只发冠卷尾正停落在一棵黄榆的高枝上，身形与乌鸦差不多，枯枝焦叶暗影里乍一看确像是一只乌鸦。

举起双筒，不待细瞧，它一声不响轻飘飘地跃飞而起，又很快落回来，落在树尖上。在初冬斜照的晖光里，它马上变成一只闪闪发光的鸟，一只来自锡森林的金属鸟，一只飞出元宇宙世界的虚拟鸟。

我远远地立在池塘边，用镜野一下子让其罩住：

它一歪头，强壮的喙如锡器锃亮，头额那几根发丝状的冠羽下辉夜蓝的星羽闪烁，颈项下一圈儿幽蓝的鳞状羽片更是钻石般璀璨耀眼。当它背朝着我，炭黑背羽映衬着飞羽钢蓝，长尾分叉，外侧两根尾羽端如花冠上翘又内卷，鸟鉴上说形似竖琴，我看更像大鱼扬起的尾鳍。与身形相比，它的眼睛不大，却晶亮灵动如小型雀鸟，神情、气质可跟乌鸦一点也不像，也几乎听不到鸣叫。在这个人人对着手机镜孔，喋喋不休的时代，它的存在无声又神秘，那神采更少在人类的眼睛中闪现。

它又起飞了，斜掠过池塘，空中飞行的姿态优雅从容，尤其是那尾翼，一下子让我想起上小学时男生用纸壳自制的滑翔飞机。一起一落，它悬降在水塘东南角的树梢上——哦，嘴尖上叼着一只仍在不停蹬脚的蜜蜂！

原来，这里竟是它相中的一个小小的“猎场”。每天它都准时出现在水塘四周的榆树冠层狩猎，伺机在空中捕食已经进入生命或冬眠倒计时的昆虫，突然明白了为什么它的中文俗名叫卷尾燕、大鱼尾燕了。

（半小时后，我在河岸边的草地上，在枯卷的落叶和二次开花的蒲公英、酢浆草间发现了仍在蝺蝺独行的草蛉、苍蝇、拟蜂蝇，一只黄蜻飞得又低又缓，还有一只黄钩蛱蝶慢悠悠地从我面前飞过……）

鸟友给它起名叫“三毛”或“五毛”，调侃着它这是打算燃烧生命做明星啊，猜测着它是一只迁徙中的迷鸟，还是一只意外受伤的病鸟？是一只被捕捉又逃脱的越狱鸟，还是一只从心所欲的流浪鸟？

来之前，我随口说它没喜鹊好看。此刻，当我热切地望向它，我发自内心地钦佩它，这个孤独又勇敢的生命。面对着整日比它身形大上数倍的人类的关注、追逐和骚扰，它的心理素质极佳，它坚定地选择每日如约而至，来这个小猎场捕食。它那么自信、勇敢，愿意为了生存去冒险，只有活着，吃更多食物，才能更强壮，才能在需要的时候，有体力，也有勇气去选择。离开或者留下。

季节正走向万物枯索，这只突然现身的发冠卷尾，多少给正处在暮霭沉沉，循规蹈矩的现世，带来一点点不应该的，反常理的叛逆与自由气息。它不是一只鸟，更是一个精灵，一个谜。

它仍拍打翅膀，穿过初冬乍寒还暖的空气，异常精准又优雅地捕食着飞虫。它夜宿在哪里？那个河心杂木丛生的小岛？它是打算常驻在儿向死而生，还是，突然在某个它可预先感知的寒潮来临前的午夜悄然消失？

我不知道。时间也不出满意的答案。

（图片来自鸟友m、关平、路遥）

秋天的落叶最后一次安然飘落，
你说要陪着我一起走到最后，
冬天里的眼泪在孤单流浪，
你说过会融化我心中所有的痛，
我问你有一天我们都的将老去，
誰来做留下来的那一个，
你傻傻的说让我先离去，
因为走开的人会少些回忆的心碎；
一个人真的孤独，根本讲不出口，但是人生是个舞台啊，你走哪都要跟人笑笑，然后装作生活充实向上的样子。