赫塔·米勒，《心兽》

“我们不想离开这个国家。不想下多瑙河，不想飞到空中，不想爬货车。我们走进乱蓬蓬的公园。埃德加说：假如该完的完蛋了，那么别人就都可以留下来。他自己都不信他说的话。没人相信该完的一准完蛋。每天都听到有关独裁者患旧疾新病的谣传。这也没人信。可大家还是交头接耳，一个传给另一个。我们也传递谣言，谣言里仿佛潜伏着致命的病毒，最终还是会抵达独裁者本人：肺癌、咽癌，我们悄声说：肠癌、大脑萎缩，瘫痪，血癌。
他又要出去啦，大家交头接耳：去法国或中国，比利时，英国或韩国，利比亚或叙利亚，德国或古巴。耳语的时候，自己逃亡的心愿跟他的出行结合在一块了。
每一次逃亡都是给死亡提供一次机会。所以耳语才具有这样的吸力。两次有一次败给卫兵的警犬和子弹。
流淌的水，行驶的货车，静止的田野都是死亡地带。农民收割玉米时，发现风干或胀裂、被乌鸦啄空的尸首。农民收走玉米，让尸首留在原地，因为眼不见最好。到了晚秋，会有拖拉机来耕地。
对逃亡的恐惧使独裁者的每一次出行演变为就医急诊：远东的空气治疗肺癌，野生植物的根治疗咽癌，电池热枕头治疗肠癌，针灸治疗大脑萎缩，温泉浴治疗瘫痪。据说，只有一种病他不用出国就诊：治疗血癌用的童血他在国内就能获得。在妇产科医院用日本吸针从新生儿脑袋中抽取。
独裁者患病的谣言与埃德加、库尔特、格奥尔格和我母亲的来信相似。耳语是在提醒预备逃亡的人先等一等再说。人人因幸灾乐祸而热血沸腾，虽然灾祸从未降临。独裁者的尸体如同人们自身腐朽的生命，悄悄潜入每个人的脑中。大家都想比他活得更长久。”

#贝忘录#

《今天我不愿面对自己》赫塔·米勒

去年读《心兽》把自己读自闭了，当时那本书被我评为当月读的书里最难读的一本，牛逼且难读。那之后就对赫塔·米勒的书产生了畏难心理，买了一整套，却一本都不肯再看。
这几天心情复杂，被这本书名给勾住了，毕竟我是个每天都不愿面对自己的人，于是开始读。
相比于《心兽》，这本好读很多，虽然还是意识流，但读着没那么累了。
一名制衣厂的年轻女工因为在运往意大利的衣服中夹了一张“我等你”的纸条，被指控卖Y并且丢了工作，在那之后，她必须定期去接受盘问，书的第一句写的就是：我被传讯了。
在不断的传讯中，仿佛看着她一点点挖开自己的皮肉，皮肉里裹着的是关于她人生的一切。
在读这本书的时候依旧需要全神贯注，因为一不留神你就不知道她在说什么了。
书里的“我”仿佛始终处于精神高度紧绷的状态，有种压抑的癫狂，将破不破的感觉，总觉得下一秒不是故事里的人崩溃了就是读者崩溃了。

看到好多人吐槽翻译，怎么说呢，读着依旧是费劲的，但我个人是无法确定究竟是不是翻译的问题，毕竟我看不懂德语没法对照原文。
总之就是，语言依旧晦涩，基调依旧晦暗，情节依旧破碎。
依旧不好读，但比《心兽》好读很多。
我又被赫塔·米勒累着了。

在我看来，每一个死人仿佛都留下来一袋子词。我总是想起理发师和指甲剪，因为死人不再需要。还有，死人永远不会再掉一粒纽扣。

他们有证据，因为我们甚至对自己而言都是一个错误。因为我们不得不在这个国家战战兢兢地行走，吃，睡，爱一个人，直到重新需要理发师和指甲剪。

《心兽/风中绿李》/Herztier
〔德〕赫塔·米勒（Herta Müller）
译者：钟慧娟