"拉古迪亚的拷问”：

一个人为钱犯罪，这个人有罪；
一个人为面包犯罪，这个社会有罪；
一个人为尊严犯罪，世人都有罪。

1935年，纽约市长拉古迪亚旁听一桩庭审：一老妇为孙子偷面包被罚10美元。审判结束后，市长脱下帽子放进10美元，说：“现在请每个人交50美分罚金，为我们的冷漠付费，以处罚我们生活在一个要祖母去偷面包来喂养孙子的城市。”

这样的结局，令每个人满意，事情该划上圆满的句号了。可拉古迪亚总觉得，老太太偷面包，不是一个简单的个案问题，应该引起全社会的关注。如果不这样，社会上还会出现类似的“老太太偷面包”现象，要想从根本上解决“老太太偷面包”问题，必须致信总统罗斯福。

很快，罗斯福收到了拉古迪亚的来信。信中，拉古迪亚“拷问”罗斯福：

为解决孙子的饥饿，老太太偷面包是种被迫无奈之举。难道说，你身为总统，就没有半点责任吗？

老太太偷面包，说明政府在社会保障体系等问题上，存在着许多亟待解决的地方！

当法律条文与人情伦理之间发生相抵触时，向老太太“赞助”10 美元，并要求在场的每位法官拿出50 美分“罚金”。回信中，罗斯福十分赞许拉古迪亚当时所作出的决定。

罗斯福在信中还说：

“每个人都应当有免于饥饿的权利。若还有一个人处于饥饿状态，政府就应该马上对他提供救助。若有一个人处于饥饿状态而得不到救助，社会就有共同责任。拉古迪亚市长，请代我向老太太转告，说一声对不起！让老太太受委屈了。也代我向老太太保证，今后，社会上再也不会出现‘老太太偷面包’的现象了！”

半年后，美国政府相应推出一系列较为完善的社会保障体系和社会慈善救助体系。“老太太偷面包问题”得到了有效的控制，罗斯福也成为了美国真正意义上的第一个开启福利事业的总统。

咖啡价格为何打不下来
很多人认为是咖啡豆贵，其实并不是。欧美的咖啡豆磨好的一包不到10美元，算下来每天一大壶咖啡的成本大概是几十美分左右。云南的豆子一斤不超过30元，所以咖啡价格和咖啡豆无关。

主要原因在于中国喝咖啡人群数量不够，也不是日常必需品。所以商家可以在咖啡上肆意堆砌附加价值，并且让少部分喝咖啡的人为此买单。实际上，如果喝咖啡的人数够多，够普及的话，一杯咖啡的价格应该和一杯豆浆差不多。

现在很多一线城市里，咖啡馆越是小资化和精英化，其客户群体越稳定。反而很多廉价、快捷的咖啡馆生存的十分困难，瑞幸这种门店形式的除外。这是因为咖啡=小资这个概念在很多人心中已经固定了，装修和价格太过廉价根本不会有人想去，所以，商家都在想方设法把咖啡做的更加精致和高端，而不是薄利多销。

继废塑料垃圾转石油之后，美国科学家们又出惊人操作——将石油废料转化为碳纤维，不仅如此，转化的碳纤维更强大。随着世界努力提高汽车和其他代步工具的效率，以遏制温室气体排放，提高电动汽车的使用范围，科学家们正在寻找更轻、强度足以用于车身的材料。由碳纤维制成的轻质材料，类似于某些网球拍和自行车所用的材料，同时拥有非凡的强度和较轻的重量，但这些材料的生产成本高于钢或铝制成的类似结构元件。现在，美国某著名理工大学和其他地方的科学家们已经找到了一种用超廉价原料制造这些轻质纤维的方法，利用的炼油过程中留下的废料。

这种新型碳纤维不仅制造成本低廉，而且比传统碳纤维材料更具优势，因为它具有压缩强度，这意味着它可以用于承重应用。这项研究大约在四年前开始，是为了响应美国能源部的一项要求，该部正在寻求通过降低汽车总重量来提高汽车效率和降低油耗的方法。科学家们解释说：“如果你现在看看同一款车型，与30年前相比，它要重得多，同一类别的汽车重量增加了15%以上。”

更重的汽车需要更大的发动机、更强的制动器等等，因此减轻车身或其他部件的重量会产生连锁反应，从而产生额外的重量节省。美国能源部正在推动轻质结构材料的开发，这种材料既能满足当今传统钢板的安全性，又能以足够低的成本制造，有可能完全取代标准车辆中的钢材。由碳纤维制成的复合材料并不是一个新想法，但到目前为止，在汽车领域，它们只在少数非常昂贵的车型中使用，这项新研究旨在通过提供低成本的起始材料和相对简单的加工方法来扭转这种局面。

另一位科学家解释道：“目前，汽车用优质碳纤维的价格至少为每磅10至12美元，而且可能更高，用于航天器组件等特殊应用，每磅高达数百美元。相比之下，钢的价格约为每磅75美分，铝的价格为每磅2美元。”

这些纤维通常由从石油中提取的聚合物（如聚丙烯腈）制成，但使用昂贵的中间步骤聚合碳化合物，这种聚合物的成本占最终纤维总成本的60%以上。该团队的新方法不是从精炼和加工的石油产品开始，而是使用精炼过程后基本上留下的残渣，一种被称为石油沥青的材料。“这就是我们平时所说的桶底。”他说到：“这是一个混合重碳氢化合物的大杂烩，这就是它在某种程度上的美丽之处，因为有太多的化学物质可以利用，这让它成为一种迷人的材料。”