楼下有位慈祥的老奶奶，常搬着小板凳，在门前坐着晒太阳，或是看来往的人。遇见面熟的就打招呼。饭点就问一句吃了没，看见人回家就说下班啦之类。
和她的交集在二零年的夏天。在家上网课，无事养了好些花草，白天放在露台上晒太阳，晚上去给它们浇水修剪。
它们长得很好，牵牛的藤缠到了栏杆上，有几天总是做梦，梦里的窗外遍布绿叶，花开满眼。
有天浇水时没注意，洒到了楼下，碰巧那位老奶奶坐在底下乘凉。十分心虚地纠结了两分钟，给自己做足了接受挨骂的心理准备，去楼下道歉，没成想说明缘由以后，老奶奶很豁达地直说没事，态度好的让我愈发愧疚。
恰逢热水烧好，她要灌热水，我想帮忙，她说自己能行，让我回家。
后来就觉得，应该买点水果零食带给她，再正式道个歉。可总是忘记，每次又都想着，下次会有机会的，再组织一下说辞，不至于太过冒昧。
二一年已经正常回到学校上课。三月份和妈妈视频时，她说和你说件事，你别难过。
那位老奶奶留在了二一年的冬末。
有些东西再也没有机会送出。
开的很灿烂的小月季，也永远留在了夏天。
是否一切都已经被设好了期限……
总侥幸以为，还有很多次见面和离别的机会，于是把许多没说出口的话语，反复咀嚼，留待以后见面。直到某天突然被通知，不会再有可能相见。
十二月的第一天，我的天空中又多了一颗星星。
窗外在下大雪。

此幅唐卡画面施金浓重华丽，色彩鲜艳明亮，品相完美，可堪称明代西藏宫廷唐卡巅峰之作。

好的唐卡在细腻的笔触上蕴含了深刻的宗教之美，第一眼见得之时，发自内心的震撼和本能的赞叹，恰恰是这样顶级的藏品所展现出的魅力。

本幅唐卡中主尊长寿佛又称无量寿佛，是阿弥陀佛的报身像，属西方莲花部，其本意是意根清净的自受用，意根清净所起的智慧即妙观察智。

主尊头戴五佛冠，身着菩萨璎珞彩带装，双手结禅定印捧长寿花，双足结跏趺坐。身体与阿弥陀佛一样呈褚红色。通常西藏都是作为本尊修持。本件主尊身体端庄雄伟，肩膀与胸部宽厚，脸型呈童子相。双手所捧长寿花，中心生出不动金刚杵，非常特殊。

整幅唐卡从上至下分别绘制了上师、佛、菩萨、佛母、度母、护法、龙女及大成就者。整体构图大气辉煌，画工非常细致，观其尺寸、画工及用料非宫廷督办所能为之。在风格上融合了多种画派元素，若按佛像风格的分类方式，那么这件唐卡属于汉藏风格，画面背景的花鸟、树木与山石的画法明显是中国山水画法。颜料与配色上也非常讲究，所用颜料都是上等宝石磨制而成，所以颜色特别鲜艳、自然而饱和。为了达到这种层次与柔和感，主要的颜色都呈渐变方式，像绿色就可分出五种以上，这对天然矿物料的膠彩画来说是非常奢侈和讲究的了。

综上所述：此幅唐卡主尊造型丰满圆润，形象稳健，动中有静、刚柔相济，颇具阳刚之美；色彩表现沉着饱满，善于使用对比色，强烈而跳跃，配色细腻讲究，装饰味很强，样式独特，刻画精致绝伦，纹样繁密华丽，令人叹为观止。纵观围绕主尊的绘画的尊神，每一位都刻画的精细无比，非西藏宫廷督办所能为之，代表了明代西藏唐卡的最高水准，其宗教价值与艺术价值不可估量。

　　近代的科學家愛因斯坦曾經講過，他說：「過去、現在、未來，同時存在。」能說出這句話不簡單，他知道同時存在，他沒有辦法回到過去，也沒有辦法走入未來，他沒有法子。理論上知道，用什麼方法能夠把時光隧道突破，現在還想不出辦法。在佛法裡面早就突破了，所以他能夠回到過去，也能夠進入未來，才能夠「遍遊一切佛土」。一切裡面包括著三世跟十方，他能夠回到過去，他也能夠很自在的進入未來。佛家用的方法就是禪定，禪定是什麼意思？完全斷離分別執著。分別的意念、執著的念頭統統斷盡，這叫深禪定。所以世間禪定做不到，世間禪定叫四禪八定，他為什麼做不到？他有念頭，他入在甚深禪定之中，他還有個禪定的念頭，那就不行。只要有禪定，就能恢復一部分的能力，不能夠遍一切佛土，做不到這個。如果能有一點小定，在我們這個世間，我們現在身住在新加坡，世界其他各區所發生的事情，我們不必用電視，你在定中可以看見。不但在定中可以看見現在發生的事情，可以看到過去發生的事情，也可以看到未來發生的事情，這是不必要很深的禪定，小定就可以做到。但是我們地球以外其他星球，這個定功就要深了，一般小定不行。

　　在過去我在講經的時候，有一位老居士，他是個軍人，是一位將軍，告訴我一樁事情。在抗戰期間，他們軍隊住在江西，附近有個道觀，裡面有個老道，這個老道很有修行，年歲也很大，仙風道骨，他們對這個老道很敬仰。有一天老道派人來通知他們，叫他們搬家。他說：為什麼？老道告訴他：三天之後，這個地方會被洪水淹沒。他們聽了這個話很難相信，天氣非常好，根本沒有水災的跡象。奇怪，這個老道為什麼會說這個話？老道住的地方地勢也不高，他就派人去打聽，看看老道有沒有搬家？派人去，老道已經搬家了，他們就姑妄聽之。到第三天之後，果然山洪爆發，那個地方真的被淹沒了。老道確實有一點能力，幾天以後的事情他見到了，這是一樁事情。另外有一樁事情，有一天老道告訴他，他在入定的時候看到有一場戰爭，告訴它的方位在中國的東方，距離相當遙遠，這個戰爭非常殘酷。他們聽了之後，因為都是些軍人，高級軍官，對於這些事情消息都很靈通，沒有，沒有這個現象，那麼以後就算了。過了三個月之後，就是老道講的那個方位、那個距離發生事情，日本人偷襲珍珠港，他們就奇怪了，為什麼他在三個月之前看到？這就說明突破了時間，他可以看到未來，未來三個月的事情他看到了，看到這一場戰爭。所以說明時空確實可以超越的，小的超越。

　　我們在《神僧傳》裡面，這是哪一位的故事我記不得，這大概總是四、五十年前讀的這些書。有一位印度來的法師，在中國傳道講經說法，回去的時候，就有許多人，平常親近法師，都辦了好的齋菜為法師餞行。這個法師的法緣非常殊勝，這頭一天人家請他吃飯，他都去了。每一家都歡歡喜喜，「法師看得起我，你看多少人家請他，他今天到我家來應供」，那個人講「法師瞧得起我，到我家來應供」。到第二天到十里長亭去送行，大家去送他，每個人談起來，「昨天中午法師在我家」，「在我家」，這樣一串連起來，差不多當天請他，有三、四百人家他都去了，才知道這個法師有分身的本事，同時吃午飯的時候，他能分幾百個身，每一個人家都去，記載在《高僧傳》裡面。佛說這些能力我們統統都有，這個法師有這種能力，這是我們通常講的，至少他大概也是小乘三果羅漢。三果羅漢有神足通，神足通就是變化，《西遊記》上講孫悟空七十二變，三果就有這個能力，那決定不只七十二變，孫悟空跟阿那含相比差很遠，差太遠了。他同時能夠分身，說明「於一念頃，遍遊一切佛土」這是事實。可見得佛法一定要修學，我們要想得到真正的幸福、自在快樂，只有在佛法裡才能得到，其他法門縱然得到也很有限，沒有佛法裡能力這麼樣的廣大，真正是無有邊際。上面所講的「自利」，你自己得到的好處，你得到的受用