关于近期饭圈若干事宜，会会有话说
帖子较长，涉及多方面内容，耽误大家一些时间，希望认真阅读和思考。害怕引起误解，所以所有措辞均有反复思量，表达不甚完美，但绝对诚恳。
【双向奔赴，用行动去实现期待】
在“每天都有昕party”的话题里，我们看到有人因性格入坑，有人因实力入坑，有人因颜值入坑。她的这些特质到今天从未改变，而变化的，是她凭借自己的努力赢得了越来越好的机会、收获了越来越多的关注。迈上不同的舞台，遇到不同的合作，受到不同的评价，她还是她。
雨昕的魅力，是每一段经历在她身上写下的诗篇。她走过与其他人不甚相同的路，这让她积淀了实力，也让她摸索出自己的风格，建立了自己的信念。常看到雨伞说，很难相信23岁就经历了这么多，但没有经历过那些过往，又怎么会有今天的她呢？庆幸她是独特的那一个，也庆幸她仍保有这份独特，不要轻易以其他人为标准来评价她，是会会的衷心建议。
"一千个观众眼中有一千个哈姆雷特"。于雨昕而言，回应期待的最好方式是“提升自己作为艺人的价值”，给出好的舞台、好的作品；于雨伞而言，实现期待的最好方式，就是用自己力所能及的行动去支持她，助力她走向更高更远的未来。
彼时彼刻，或许她依然没有100%符合你的想象，但她能绽放超乎你的想象的更多可能性。
【对外专注自家，避免争端；对内求同存异，避免极端】
人类是属于社会的动物，没有人可以完全独立。雨昕如此，雨伞亦如此。雨昕在成长和打拼的过程中有了自己的社交圈、朋友、老师等等，在现在和将来的工作中，还会有更多经历、结识更多人。雨昕识大局、懂人事、有礼貌、重情义，这些都是她能有好人缘和好口碑的原因。
因此，雨伞绝不可因自己的过激行为，给雨昕的形象抹黑；也不可过于热情，带着粉籍热衷社交，不懂得专注自家，给雨昕和雨伞群体带来麻烦。在日常生活的待人接物中，我们并非只有“亲近”和“敌对”两种态度可以选择，让自己回到一个普通社会人而非粉丝的心态，平常心看待很多问题。
我们明白追星并非吃斋念佛，约束自己、时刻清醒很难，但我们仍建议：
▪️不代替雨昕与他人社交，不在未提及雨昕的场景下喧宾夺主，不给雨昕招致非议。
▪️专注刘雨昕本人，不过度关注其他人的事务。
▪️不忘基本礼貌，言辞得体，避免争端，不议人长短，不道人是非。
▪️不对他人的行为做过度的揣测和恶意解读，更不带着粉籍口出恶语。
我们因为一份共同的喜爱而聚在了一起，但同时我们每一个人都是独立的个体，当你在公开表达观点时，也要做好一定会有人不赞同你的准备。后援会无法100%照顾每一个人的想法，也不会因为哪一方表达得更多就偏向哪一方，更不会只截取部分人的声音、造成片面观点被渲染放大。所以并非每一件事情都需要或适合后援会来给一个答案。保持独立思考，开放对待不同声音，求同存异，一起进步，让伞圈真正变成追昕的快乐天地。
【意见和表达意见的方式都重要】
粉丝群体具有流动性，和偶像不是合约关系，后援会不会制度化地约束大家。在合适的范围之内，大家有表达自己想法的权利，但请切记，意见本身和表达意见的方式都很重要。也许别人不是不接受你表达观点，只是不接受你表达观点的方式。
我们看到雨伞给运营方、工作室提一些恰当的建议，或鞭策、或恳求，有时也许会比后援会去沟通更有效；也看到雨伞通过工作组、官方群来传递自己的想法（不必担心，多渠道都会看到和传达），这都是允许并被尊重的。需要谨记的是，通过公开的途径表达意见（如评论、转发、公开微博等），信息流会被各方看到，出于好心的言辞也可能被心怀不轨之人所利用。因此请尽量合理地语言组织，不要把建议说明变成个人的情绪和立场的抒发，这样更利于表达的效率。
在追星之前，我们都应该是可爱的人，切不可苛责雨昕本人，甚至“辱骂式”追星。反之，也不可妄自揣测和判断雨昕本人如何想、如何做、有何喜好和偏向，（这个问题会会也不会回答）。
如果确定有对雨昕不好的情况出现，后援会一定会捍卫雨昕的利益，在不扰乱雨昕工作节奏的前提下、在大家看不到的地方，都会努力做沟通。但是会会本质也是粉丝，在作为粉丝的范围之内做事，也对所有结果保留一份平常心。
【勿让情绪跑得比信息快，不忘初心，快乐追昕】
在过去的这一段经历里，相信大家或多或少体会到了——谣言比事实跑得快，观点比信息传得远。因此，现在的我们更要懂得情绪控制的重要性，勿让情绪的发酵掩盖了有效信息的传达。
我们知道有一些雨伞爱她、护她心切，难免有些敏感和情绪化；有一些乖巧可爱又埋头做事的雨伞，有时在看到他人抒发强烈情绪时，也难免产生心情的波动。追星没有绝对正确的方式，回想自己最初为何被她吸引，如何从她这里获得了快乐或力量，那么，保持住这份初心。
任何平台出现造谣或黑粉言论，及时提交给对应的工作组，无需过度焦虑，不必让自己被别人的情绪牵引，继续收获自己的快乐和力量。如果还是心里不踏实，那会会分享一个秘密：做好每天的日常数据是可以让自己踏实淡定的有效方法。吾尝终日不食，终夜不寝，以思，无益，不如做数据也。
@THE9-刘雨昕
帖子较长，涉及多方面内容，耽误大家一些时间，希望认真阅读和思考。害怕引起误解，所以所有措辞均有反复思量，表达不甚完美，但绝对诚恳。
【双向奔赴，用行动去实现期待】
在“每天都有昕party”的话题里，我们看到有人因性格入坑，有人因实力入坑，有人因颜值入坑。她的这些特质到今天从未改变，而变化的，是她凭借自己的努力赢得了越来越好的机会、收获了越来越多的关注。迈上不同的舞台，遇到不同的合作，受到不同的评价，她还是她。
雨昕的魅力，是每一段经历在她身上写下的诗篇。她走过与其他人不甚相同的路，这让她积淀了实力，也让她摸索出自己的风格，建立了自己的信念。常看到雨伞说，很难相信23岁就经历了这么多，但没有经历过那些过往，又怎么会有今天的她呢？庆幸她是独特的那一个，也庆幸她仍保有这份独特，不要轻易以其他人为标准来评价她，是会会的衷心建议。
"一千个观众眼中有一千个哈姆雷特"。于雨昕而言，回应期待的最好方式是“提升自己作为艺人的价值”，给出好的舞台、好的作品；于雨伞而言，实现期待的最好方式，就是用自己力所能及的行动去支持她，助力她走向更高更远的未来。
彼时彼刻，或许她依然没有100%符合你的想象，但她能绽放超乎你的想象的更多可能性。
【对外专注自家，避免争端；对内求同存异，避免极端】
人类是属于社会的动物，没有人可以完全独立。雨昕如此，雨伞亦如此。雨昕在成长和打拼的过程中有了自己的社交圈、朋友、老师等等，在现在和将来的工作中，还会有更多经历、结识更多人。雨昕识大局、懂人事、有礼貌、重情义，这些都是她能有好人缘和好口碑的原因。
因此，雨伞绝不可因自己的过激行为，给雨昕的形象抹黑；也不可过于热情，带着粉籍热衷社交，不懂得专注自家，给雨昕和雨伞群体带来麻烦。在日常生活的待人接物中，我们并非只有“亲近”和“敌对”两种态度可以选择，让自己回到一个普通社会人而非粉丝的心态，平常心看待很多问题。
我们明白追星并非吃斋念佛，约束自己、时刻清醒很难，但我们仍建议：
▪️不代替雨昕与他人社交，不在未提及雨昕的场景下喧宾夺主，不给雨昕招致非议。
▪️专注刘雨昕本人，不过度关注其他人的事务。
▪️不忘基本礼貌，言辞得体，避免争端，不议人长短，不道人是非。
▪️不对他人的行为做过度的揣测和恶意解读，更不带着粉籍口出恶语。
我们因为一份共同的喜爱而聚在了一起，但同时我们每一个人都是独立的个体，当你在公开表达观点时，也要做好一定会有人不赞同你的准备。后援会无法100%照顾每一个人的想法，也不会因为哪一方表达得更多就偏向哪一方，更不会只截取部分人的声音、造成片面观点被渲染放大。所以并非每一件事情都需要或适合后援会来给一个答案。保持独立思考，开放对待不同声音，求同存异，一起进步，让伞圈真正变成追昕的快乐天地。
【意见和表达意见的方式都重要】
粉丝群体具有流动性，和偶像不是合约关系，后援会不会制度化地约束大家。在合适的范围之内，大家有表达自己想法的权利，但请切记，意见本身和表达意见的方式都很重要。也许别人不是不接受你表达观点，只是不接受你表达观点的方式。
我们看到雨伞给运营方、工作室提一些恰当的建议，或鞭策、或恳求，有时也许会比后援会去沟通更有效；也看到雨伞通过工作组、官方群来传递自己的想法（不必担心，多渠道都会看到和传达），这都是允许并被尊重的。需要谨记的是，通过公开的途径表达意见（如评论、转发、公开微博等），信息流会被各方看到，出于好心的言辞也可能被心怀不轨之人所利用。因此请尽量合理地语言组织，不要把建议说明变成个人的情绪和立场的抒发，这样更利于表达的效率。
在追星之前，我们都应该是可爱的人，切不可苛责雨昕本人，甚至“辱骂式”追星。反之，也不可妄自揣测和判断雨昕本人如何想、如何做、有何喜好和偏向，（这个问题会会也不会回答）。
如果确定有对雨昕不好的情况出现，后援会一定会捍卫雨昕的利益，在不扰乱雨昕工作节奏的前提下、在大家看不到的地方，都会努力做沟通。但是会会本质也是粉丝，在作为粉丝的范围之内做事，也对所有结果保留一份平常心。
【勿让情绪跑得比信息快，不忘初心，快乐追昕】
在过去的这一段经历里，相信大家或多或少体会到了——谣言比事实跑得快，观点比信息传得远。因此，现在的我们更要懂得情绪控制的重要性，勿让情绪的发酵掩盖了有效信息的传达。
我们知道有一些雨伞爱她、护她心切，难免有些敏感和情绪化；有一些乖巧可爱又埋头做事的雨伞，有时在看到他人抒发强烈情绪时，也难免产生心情的波动。追星没有绝对正确的方式，回想自己最初为何被她吸引，如何从她这里获得了快乐或力量，那么，保持住这份初心。
任何平台出现造谣或黑粉言论，及时提交给对应的工作组，无需过度焦虑，不必让自己被别人的情绪牵引，继续收获自己的快乐和力量。如果还是心里不踏实，那会会分享一个秘密：做好每天的日常数据是可以让自己踏实淡定的有效方法。吾尝终日不食，终夜不寝，以思，无益，不如做数据也。
@THE9-刘雨昕
#哈姆雷特#我为什么说终演末场很绝甚至令我词穷到没法写repo，因为末场告别演出这个新版本真的极其震撼，十分疯比(repo大概会有的……吧。先随便扯两句流水账凑合存档一下)
距离我上次看这个剧的现场已经过去两年多，而这个剧本身已经演了七年135遍。看之前很担心AP演砸，在某种程度上也确实演砸了(因为删掉了一些主线剧情而且有些细节也都有改动)从剧本角度来看的话很不完整，所有一切都显得局促且动荡不安，演员们随着年岁的增添毕竟也有所变化，而这个讲烂了的莎剧故事正不可避免地一点点变得破败。
那么，你究竟想从一个31岁的哈姆雷特身上看到些什么呢。
复仇与公义，善恶的对撞，还是命运的谜题？
看过那么多不同版本的哈姆雷特，之前总说哈姆雷特必须由早熟的少年又或者晚熟的青年来演才能刚好抓住那种浑然天成的独属于年轻人的强烈痛苦与挣扎，这次来看AP的这一版，虽然依旧肆意浪掷可爱而且依旧一点也不违和，但那股早年间的迷茫虚浮正逐渐下坠成一种沉沦的堕落与平静的暴怒。一个破罐破摔的疯子，一个越陷越深的悲剧本身。
台词里哈姆雷特自问自答，剧院的目的是什么？是成为一面镜子。所以当你看着这个哈姆雷特时，你自认为熟悉剧情就什么都可以看到。但当最后的那个意外的全新结局把决斗变成全员慢镜头凶狠互殴狂洒血浆时，这面镜子将被彻底击碎。他给你看毁灭，给你看暴力，给你看不堪，给你看脆弱与冷酷，给你看如影随形的焦虑与无法逃离的痛苦，给你看那种惯性崩坏与越来越沉重的倦怠，在一片狼藉的血腥里给你看徒劳与虚无是怎样将每一个人吞噬殆尽。喜欢这一版还有一个原因是我感觉这版的设计理念很像哈姆雷特机器，私心有种看到心目中理想paro的快感。哈姆雷特机器里写，“然后让我吃了你的心，奥菲利亚，因为它让我流泪”与这一版AP和克里斯蒂娜那段悲情狂暴又精彩绝伦的对手戏不谋而合。奥菲利亚啊奥菲利亚，令所有人心碎的奥菲利亚，哈姆雷特机器里这样写她，"我从胸膛挖出一个时钟，它是我的心脏。"
所有人都在缓慢杀死哈姆雷特，而哈姆雷特也在杀死所有人。而这个混乱新结局的bgm刚好是OJ团新砖里我第二喜欢的那首，歌词里Max在唱，Break my body/break my soul。
想起来哈姆雷特机器里这句也很应景，"我不是哈姆雷特。我不再扮演角色。"
太美了。因为一切都分崩离析，一切都糟糕透顶。
你在这面镜子的一地猩红碎片里看到了什么？
我在哈姆雷特拔剑的那瞬间被一片雪亮再次晃到，条件反射抬头时正好看到他被聚光灯照亮的眼睛。
距离我上次看这个剧的现场已经过去两年多，而这个剧本身已经演了七年135遍。看之前很担心AP演砸，在某种程度上也确实演砸了(因为删掉了一些主线剧情而且有些细节也都有改动)从剧本角度来看的话很不完整，所有一切都显得局促且动荡不安，演员们随着年岁的增添毕竟也有所变化，而这个讲烂了的莎剧故事正不可避免地一点点变得破败。
那么，你究竟想从一个31岁的哈姆雷特身上看到些什么呢。
复仇与公义，善恶的对撞，还是命运的谜题？
看过那么多不同版本的哈姆雷特，之前总说哈姆雷特必须由早熟的少年又或者晚熟的青年来演才能刚好抓住那种浑然天成的独属于年轻人的强烈痛苦与挣扎，这次来看AP的这一版，虽然依旧肆意浪掷可爱而且依旧一点也不违和，但那股早年间的迷茫虚浮正逐渐下坠成一种沉沦的堕落与平静的暴怒。一个破罐破摔的疯子，一个越陷越深的悲剧本身。
台词里哈姆雷特自问自答，剧院的目的是什么？是成为一面镜子。所以当你看着这个哈姆雷特时，你自认为熟悉剧情就什么都可以看到。但当最后的那个意外的全新结局把决斗变成全员慢镜头凶狠互殴狂洒血浆时，这面镜子将被彻底击碎。他给你看毁灭，给你看暴力，给你看不堪，给你看脆弱与冷酷，给你看如影随形的焦虑与无法逃离的痛苦，给你看那种惯性崩坏与越来越沉重的倦怠，在一片狼藉的血腥里给你看徒劳与虚无是怎样将每一个人吞噬殆尽。喜欢这一版还有一个原因是我感觉这版的设计理念很像哈姆雷特机器，私心有种看到心目中理想paro的快感。哈姆雷特机器里写，“然后让我吃了你的心，奥菲利亚，因为它让我流泪”与这一版AP和克里斯蒂娜那段悲情狂暴又精彩绝伦的对手戏不谋而合。奥菲利亚啊奥菲利亚，令所有人心碎的奥菲利亚，哈姆雷特机器里这样写她，"我从胸膛挖出一个时钟，它是我的心脏。"
所有人都在缓慢杀死哈姆雷特，而哈姆雷特也在杀死所有人。而这个混乱新结局的bgm刚好是OJ团新砖里我第二喜欢的那首，歌词里Max在唱，Break my body/break my soul。
想起来哈姆雷特机器里这句也很应景，"我不是哈姆雷特。我不再扮演角色。"
太美了。因为一切都分崩离析，一切都糟糕透顶。
你在这面镜子的一地猩红碎片里看到了什么？
我在哈姆雷特拔剑的那瞬间被一片雪亮再次晃到，条件反射抬头时正好看到他被聚光灯照亮的眼睛。
《古稀集》，薛冰著
2017年，苏州的王稼句先生在南京组织了一场别开生面的贺寿会，因为这一年恰逢上海的陈子善和南京的薛冰两位书界耆宿七十大寿，更为巧合的是，这一年又正赶上王稼句六十大寿，故而我特意准备了三份贺礼，一并奉献给三位寿星。《三字经》上有一句：“三才者，天地人；三光者，日月星。”三星聚首，总让人觉得应当发生点什么。那天的聚会除了欢快，给人留下深刻记忆者还有互赠礼品，而海豚出版社的朱立利、于立业两位先生受社长俞晓群指派来参加此会，并带来了特意赶制出的薛冰老师新作《古稀集》，以此来贺寿。朱先生特意说明，因为时间紧迫，该书仅赶制出少量几册，众人则感慨该书制作之精良，尤其薛老师所起书名可谓一语双关，一者符合古语所言“人生七十古来稀”，二者书中的内容所谈均为薛冰珍藏的古稀之本。
时间已过了一年多，到了本月，经薛冰联络，南京十竹斋画院院长卫江梅女史、南京著名建筑设计师陈卫新先生、南京大学陆远先生等六人光临寒斋，前来参观拙藏，而在见面时，薛冰送给我这本真皮版的《古稀集》毛边本，此书不仅制作精良，还设计了专门的盒套，看了此书的末页，方得知此乃牛皮限量版，作者定制了20册，也许是薛老师的疏忽，并未填上此为第几册。这样的珍藏本当然是完好保留方为最佳，然而为了写此得书记，只能将部分书页拆开，而当我裁开书页时，心中的纠结不输于哈姆雷特在询问生存还是毁灭。
拜读本书的序言，文中说道了薛老师的达观：
“酒债寻常行处有，人生七十古来稀。”半个世纪前读到这两句诗，“人生七十”只是一个遥远而空泛的概念。待到自己年届古稀，才明白其中包含着什么样的艰难困苦，甚至不乏令人慨叹生不如死的时候，也才明白若不能保持独立的人格，躯壳徒存其实没有太大的意义。
他的这种心态，我已有之，因为我从未从心底接受自己是年过半百之人。读到这段话让我想起了孙髯翁所撰大观楼长联中的那几句：“数千年往事，注到心头，把酒凌虚，叹滚滚英雄谁在。”按照《好了歌》中的所言，古今将相在何方，荒冢一堆草没了，无论有怎样的英雄伟绩，终将入土，无人能逃脱上帝之手。既然活着是为了死去，那么生的意义何在，这是千古没有答案的话题，而薛冰认为，保持独立的人格，才是生命价值所在，故而他觉得：
尽管如此，活到七十岁，仍不失为一件值得庆贺的事情。前人有以书志寿的传统，今人也爱在退休之后撰写回忆录。我们这一代，当然有自己的“优胜纪略”，比如某些人念念不忘的“斗私批修”，某些人信誓旦旦的“青春无悔”。可我感觉，现在还没到反思这些的时候。身为读书人，不如本色出场，编一本书话集，写写古旧书和稀见书的阅读心得。这样一本书，用《古稀集》作书名，便有了双关的意义。
我忘记了从哪里看到这样一句话：“活着都不怕，还怕死吗？”可见生活本身对于大多数人来说，都不是一件太容易的事。《增广贤文》中有“人见白头嗔，我见白头喜。多少少年人，不到白头死”，看来经历过无数劫难，能够活到老，也值得可喜可贺。当然，如今活到七十岁已是稀松平常之事，按照联合国的新规定，好像这个年龄还属中年。且不论这种说法是否准确，能与交往多年的书友欢聚一堂，显然是令人兴奋之事，更何况古人祝寿之时常会说道“何止于米，相期以茶”。如今相聚于古稀，似乎也没什么特别之处，但人生就是一个一个的节点，这就正如中国人所重视的里程碑。在国道边或者高速公路旁，每走一公里就有一个里程碑，为什么要将此作为一个标志物呢？其实不外乎就是以此来记录所走过的足迹。这样想来，薛冰的这本《古稀集》也是他人生中的某个里程碑。
薛老师在他人生的这个里程碑中把酒凌虚，想到的都是他几十年来的淘书生涯，而他在序言中讲到了本集所写之书中的来神之笔：
凭借这一串串的记忆碎片，仿佛能联缀出近四十年的淘读生涯。算来珍本、善本和稀见书，足够写一本书话之用，只是难以形成有特色的专题。散碎琉璃纵然炫人眼目，毕竟不成楼台。苦恼多时，忽一日灵机一动：依内容分专题固是惯例，以时代为专题有何不可？比如说，截取某个相对集中的时段，以不同文体、不同风格、不同领域、不同形式的出版物，从多个侧面呈现世象风情，且恰恰能显示我的藏书特色。
一般而言，藏书家各以专题为侧重，但所谓的专题大多是从书的内容上作出的分类选择，以时间为范围其实也有类似的分法，比如黄丕烈那著名的“百宋一廛”，显然非宋本不可入廛，而与他较量的吴骞先生则以“千元十驾”为藏书范畴，显然在那个时代，想搜集到一千部元版书，是不可能完成的任务，而文人有趣之事，就是可以用豪言壮语来构建出心中的乌托邦。即便到了近代，朱龙湛的千明斋是否收藏到了千部明版，因为没有书目流传，他的所藏与堂号之间是否名实相符，已经无法印证。我知道民国年间有不少的人以收藏百部嘉靖本为号召，比如百靖斋、百嘉堂、百靖庐等等，但就我所知，除了董康之外，其他人所藏嘉靖本均未达到一百部。而薛冰的藏书有多个专题在，他的堂号止水轩并没有以某类书的数量为标榜，也许不同时空的书籍汇于一斋更是止水轩的藏书特色所在，而这也正是他在撰写本书时的立意。
薛老师藏书可谓细大不捐，我在他书斋中所见，既有线装书，也有平装本，以我的理解，既然以“古稀”名集，当然要选一些古籍善本之书，然而他却在序言中自称：“至于时段的选取，则首推近现代”，让我感慨近现代的名著虽然多如牛毛，但与“古稀”二字相符贴者，至少在我的脑海中是空白，故他在序言中也认为这是一个小缺憾。
就出书速度而言，我所相识的朋友中，以韦明铧、王稼句、薛冰可并列而三，我没有问过这三位，他们为什么这么喜欢写书，而薛冰在本书的序言中引用了明谢肇淛在《五杂俎》中的一句话，这段话可谓是薛冰写书动力的注脚：
少时读书，能记忆而苦于无用。中年读书，知有用而患于遗忘。故惟有著书一事，不惟经自己手笔，可以不忘，亦且因之搜阅简编，遍及幽僻，向所忽略，今尽留心，败笥蠹简，皆为我用，始知藏书之有益，而悔向来用功之蹉跎也。
藏之能读，读之能写，方为藏书目的所在，更何况写书的过程能够促使自己去搜集更多相关史料，以及阅读更多的未见之书。而对于自己的读书历史，此序中有如下说法：
一度被炸坟毁庙、“批倒批臭”的孔夫子，近年又渐有炙手可热之势。他老人家曾这样总结自己的人生历程：“吾十有五志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”我十五岁后有十年无书可读，三十岁既未立业也未成家，四十岁还沉迷于小说虚构世界，直到年届五十，决意跳出“不食人间烟火”的文学圈，转向书话写作与文化研究，算是找到了自己该走的路，然而六十岁后还曾拍案而起，为南京古城保护奔走呼吁，可见终是一介俗人。如今岁交七十，但愿可以从心所欲地读点喜欢读的书、写点喜欢写的文字，“不逾矩”啊！
藏书的乐趣对于非藏书人而言，永远难以理解，而我在拆阅这册精美的毛边本时，每看到自己未得之书，都有难以言表的垂涎之感。而我更加感佩于薛冰先生能够将他的所得，以特殊的排列方式来写一本自寿集，看来这个方式可效仿之。到古稀之时，我应当怎样写自己的古稀集呢？这个事情容我慢慢的想一想。
2017年，苏州的王稼句先生在南京组织了一场别开生面的贺寿会，因为这一年恰逢上海的陈子善和南京的薛冰两位书界耆宿七十大寿，更为巧合的是，这一年又正赶上王稼句六十大寿，故而我特意准备了三份贺礼，一并奉献给三位寿星。《三字经》上有一句：“三才者，天地人；三光者，日月星。”三星聚首，总让人觉得应当发生点什么。那天的聚会除了欢快，给人留下深刻记忆者还有互赠礼品，而海豚出版社的朱立利、于立业两位先生受社长俞晓群指派来参加此会，并带来了特意赶制出的薛冰老师新作《古稀集》，以此来贺寿。朱先生特意说明，因为时间紧迫，该书仅赶制出少量几册，众人则感慨该书制作之精良，尤其薛老师所起书名可谓一语双关，一者符合古语所言“人生七十古来稀”，二者书中的内容所谈均为薛冰珍藏的古稀之本。
时间已过了一年多，到了本月，经薛冰联络，南京十竹斋画院院长卫江梅女史、南京著名建筑设计师陈卫新先生、南京大学陆远先生等六人光临寒斋，前来参观拙藏，而在见面时，薛冰送给我这本真皮版的《古稀集》毛边本，此书不仅制作精良，还设计了专门的盒套，看了此书的末页，方得知此乃牛皮限量版，作者定制了20册，也许是薛老师的疏忽，并未填上此为第几册。这样的珍藏本当然是完好保留方为最佳，然而为了写此得书记，只能将部分书页拆开，而当我裁开书页时，心中的纠结不输于哈姆雷特在询问生存还是毁灭。
拜读本书的序言，文中说道了薛老师的达观：
“酒债寻常行处有，人生七十古来稀。”半个世纪前读到这两句诗，“人生七十”只是一个遥远而空泛的概念。待到自己年届古稀，才明白其中包含着什么样的艰难困苦，甚至不乏令人慨叹生不如死的时候，也才明白若不能保持独立的人格，躯壳徒存其实没有太大的意义。
他的这种心态，我已有之，因为我从未从心底接受自己是年过半百之人。读到这段话让我想起了孙髯翁所撰大观楼长联中的那几句：“数千年往事，注到心头，把酒凌虚，叹滚滚英雄谁在。”按照《好了歌》中的所言，古今将相在何方，荒冢一堆草没了，无论有怎样的英雄伟绩，终将入土，无人能逃脱上帝之手。既然活着是为了死去，那么生的意义何在，这是千古没有答案的话题，而薛冰认为，保持独立的人格，才是生命价值所在，故而他觉得：
尽管如此，活到七十岁，仍不失为一件值得庆贺的事情。前人有以书志寿的传统，今人也爱在退休之后撰写回忆录。我们这一代，当然有自己的“优胜纪略”，比如某些人念念不忘的“斗私批修”，某些人信誓旦旦的“青春无悔”。可我感觉，现在还没到反思这些的时候。身为读书人，不如本色出场，编一本书话集，写写古旧书和稀见书的阅读心得。这样一本书，用《古稀集》作书名，便有了双关的意义。
我忘记了从哪里看到这样一句话：“活着都不怕，还怕死吗？”可见生活本身对于大多数人来说，都不是一件太容易的事。《增广贤文》中有“人见白头嗔，我见白头喜。多少少年人，不到白头死”，看来经历过无数劫难，能够活到老，也值得可喜可贺。当然，如今活到七十岁已是稀松平常之事，按照联合国的新规定，好像这个年龄还属中年。且不论这种说法是否准确，能与交往多年的书友欢聚一堂，显然是令人兴奋之事，更何况古人祝寿之时常会说道“何止于米，相期以茶”。如今相聚于古稀，似乎也没什么特别之处，但人生就是一个一个的节点，这就正如中国人所重视的里程碑。在国道边或者高速公路旁，每走一公里就有一个里程碑，为什么要将此作为一个标志物呢？其实不外乎就是以此来记录所走过的足迹。这样想来，薛冰的这本《古稀集》也是他人生中的某个里程碑。
薛老师在他人生的这个里程碑中把酒凌虚，想到的都是他几十年来的淘书生涯，而他在序言中讲到了本集所写之书中的来神之笔：
凭借这一串串的记忆碎片，仿佛能联缀出近四十年的淘读生涯。算来珍本、善本和稀见书，足够写一本书话之用，只是难以形成有特色的专题。散碎琉璃纵然炫人眼目，毕竟不成楼台。苦恼多时，忽一日灵机一动：依内容分专题固是惯例，以时代为专题有何不可？比如说，截取某个相对集中的时段，以不同文体、不同风格、不同领域、不同形式的出版物，从多个侧面呈现世象风情，且恰恰能显示我的藏书特色。
一般而言，藏书家各以专题为侧重，但所谓的专题大多是从书的内容上作出的分类选择，以时间为范围其实也有类似的分法，比如黄丕烈那著名的“百宋一廛”，显然非宋本不可入廛，而与他较量的吴骞先生则以“千元十驾”为藏书范畴，显然在那个时代，想搜集到一千部元版书，是不可能完成的任务，而文人有趣之事，就是可以用豪言壮语来构建出心中的乌托邦。即便到了近代，朱龙湛的千明斋是否收藏到了千部明版，因为没有书目流传，他的所藏与堂号之间是否名实相符，已经无法印证。我知道民国年间有不少的人以收藏百部嘉靖本为号召，比如百靖斋、百嘉堂、百靖庐等等，但就我所知，除了董康之外，其他人所藏嘉靖本均未达到一百部。而薛冰的藏书有多个专题在，他的堂号止水轩并没有以某类书的数量为标榜，也许不同时空的书籍汇于一斋更是止水轩的藏书特色所在，而这也正是他在撰写本书时的立意。
薛老师藏书可谓细大不捐，我在他书斋中所见，既有线装书，也有平装本，以我的理解，既然以“古稀”名集，当然要选一些古籍善本之书，然而他却在序言中自称：“至于时段的选取，则首推近现代”，让我感慨近现代的名著虽然多如牛毛，但与“古稀”二字相符贴者，至少在我的脑海中是空白，故他在序言中也认为这是一个小缺憾。
就出书速度而言，我所相识的朋友中，以韦明铧、王稼句、薛冰可并列而三，我没有问过这三位，他们为什么这么喜欢写书，而薛冰在本书的序言中引用了明谢肇淛在《五杂俎》中的一句话，这段话可谓是薛冰写书动力的注脚：
少时读书，能记忆而苦于无用。中年读书，知有用而患于遗忘。故惟有著书一事，不惟经自己手笔，可以不忘，亦且因之搜阅简编，遍及幽僻，向所忽略，今尽留心，败笥蠹简，皆为我用，始知藏书之有益，而悔向来用功之蹉跎也。
藏之能读，读之能写，方为藏书目的所在，更何况写书的过程能够促使自己去搜集更多相关史料，以及阅读更多的未见之书。而对于自己的读书历史，此序中有如下说法：
一度被炸坟毁庙、“批倒批臭”的孔夫子，近年又渐有炙手可热之势。他老人家曾这样总结自己的人生历程：“吾十有五志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”我十五岁后有十年无书可读，三十岁既未立业也未成家，四十岁还沉迷于小说虚构世界，直到年届五十，决意跳出“不食人间烟火”的文学圈，转向书话写作与文化研究，算是找到了自己该走的路，然而六十岁后还曾拍案而起，为南京古城保护奔走呼吁，可见终是一介俗人。如今岁交七十，但愿可以从心所欲地读点喜欢读的书、写点喜欢写的文字，“不逾矩”啊！
藏书的乐趣对于非藏书人而言，永远难以理解，而我在拆阅这册精美的毛边本时，每看到自己未得之书，都有难以言表的垂涎之感。而我更加感佩于薛冰先生能够将他的所得，以特殊的排列方式来写一本自寿集，看来这个方式可效仿之。到古稀之时，我应当怎样写自己的古稀集呢？这个事情容我慢慢的想一想。
✋热门推荐