《古稀集》,薛冰著

2017年,苏州的王稼句先生在南京组织了一场别开生面的贺寿会,因为这一年恰逢上海的陈子善和南京的薛冰两位书界耆宿七十大寿,更为巧合的是,这一年又正赶上王稼句六十大寿,故而我特意准备了三份贺礼,一并奉献给三位寿星。《三字经》上有一句:“三才者,天地人;三光者,日月星。”三星聚首,总让人觉得应当发生点什么。那天的聚会除了欢快,给人留下深刻记忆者还有互赠礼品,而海豚出版社的朱立利、于立业两位先生受社长俞晓群指派来参加此会,并带来了特意赶制出的薛冰老师新作《古稀集》,以此来贺寿。朱先生特意说明,因为时间紧迫,该书仅赶制出少量几册,众人则感慨该书制作之精良,尤其薛老师所起书名可谓一语双关,一者符合古语所言“人生七十古来稀”,二者书中的内容所谈均为薛冰珍藏的古稀之本。

时间已过了一年多,到了本月,经薛冰联络,南京十竹斋画院院长卫江梅女史、南京著名建筑设计师陈卫新先生、南京大学陆远先生等六人光临寒斋,前来参观拙藏,而在见面时,薛冰送给我这本真皮版的《古稀集》毛边本,此书不仅制作精良,还设计了专门的盒套,看了此书的末页,方得知此乃牛皮限量版,作者定制了20册,也许是薛老师的疏忽,并未填上此为第几册。这样的珍藏本当然是完好保留方为最佳,然而为了写此得书记,只能将部分书页拆开,而当我裁开书页时,心中的纠结不输于哈姆雷特在询问生存还是毁灭。

拜读本书的序言,文中说道了薛老师的达观:

“酒债寻常行处有,人生七十古来稀。”半个世纪前读到这两句诗,“人生七十”只是一个遥远而空泛的概念。待到自己年届古稀,才明白其中包含着什么样的艰难困苦,甚至不乏令人慨叹生不如死的时候,也才明白若不能保持独立的人格,躯壳徒存其实没有太大的意义。

他的这种心态,我已有之,因为我从未从心底接受自己是年过半百之人。读到这段话让我想起了孙髯翁所撰大观楼长联中的那几句:“数千年往事,注到心头,把酒凌虚,叹滚滚英雄谁在。”按照《好了歌》中的所言,古今将相在何方,荒冢一堆草没了,无论有怎样的英雄伟绩,终将入土,无人能逃脱上帝之手。既然活着是为了死去,那么生的意义何在,这是千古没有答案的话题,而薛冰认为,保持独立的人格,才是生命价值所在,故而他觉得:

尽管如此,活到七十岁,仍不失为一件值得庆贺的事情。前人有以书志寿的传统,今人也爱在退休之后撰写回忆录。我们这一代,当然有自己的“优胜纪略”,比如某些人念念不忘的“斗私批修”,某些人信誓旦旦的“青春无悔”。可我感觉,现在还没到反思这些的时候。身为读书人,不如本色出场,编一本书话集,写写古旧书和稀见书的阅读心得。这样一本书,用《古稀集》作书名,便有了双关的意义。

我忘记了从哪里看到这样一句话:“活着都不怕,还怕死吗?”可见生活本身对于大多数人来说,都不是一件太容易的事。《增广贤文》中有“人见白头嗔,我见白头喜。多少少年人,不到白头死”,看来经历过无数劫难,能够活到老,也值得可喜可贺。当然,如今活到七十岁已是稀松平常之事,按照联合国的新规定,好像这个年龄还属中年。且不论这种说法是否准确,能与交往多年的书友欢聚一堂,显然是令人兴奋之事,更何况古人祝寿之时常会说道“何止于米,相期以茶”。如今相聚于古稀,似乎也没什么特别之处,但人生就是一个一个的节点,这就正如中国人所重视的里程碑。在国道边或者高速公路旁,每走一公里就有一个里程碑,为什么要将此作为一个标志物呢?其实不外乎就是以此来记录所走过的足迹。这样想来,薛冰的这本《古稀集》也是他人生中的某个里程碑。

薛老师在他人生的这个里程碑中把酒凌虚,想到的都是他几十年来的淘书生涯,而他在序言中讲到了本集所写之书中的来神之笔:

凭借这一串串的记忆碎片,仿佛能联缀出近四十年的淘读生涯。算来珍本、善本和稀见书,足够写一本书话之用,只是难以形成有特色的专题。散碎琉璃纵然炫人眼目,毕竟不成楼台。苦恼多时,忽一日灵机一动:依内容分专题固是惯例,以时代为专题有何不可?比如说,截取某个相对集中的时段,以不同文体、不同风格、不同领域、不同形式的出版物,从多个侧面呈现世象风情,且恰恰能显示我的藏书特色。

一般而言,藏书家各以专题为侧重,但所谓的专题大多是从书的内容上作出的分类选择,以时间为范围其实也有类似的分法,比如黄丕烈那著名的“百宋一廛”,显然非宋本不可入廛,而与他较量的吴骞先生则以“千元十驾”为藏书范畴,显然在那个时代,想搜集到一千部元版书,是不可能完成的任务,而文人有趣之事,就是可以用豪言壮语来构建出心中的乌托邦。即便到了近代,朱龙湛的千明斋是否收藏到了千部明版,因为没有书目流传,他的所藏与堂号之间是否名实相符,已经无法印证。我知道民国年间有不少的人以收藏百部嘉靖本为号召,比如百靖斋、百嘉堂、百靖庐等等,但就我所知,除了董康之外,其他人所藏嘉靖本均未达到一百部。而薛冰的藏书有多个专题在,他的堂号止水轩并没有以某类书的数量为标榜,也许不同时空的书籍汇于一斋更是止水轩的藏书特色所在,而这也正是他在撰写本书时的立意。

薛老师藏书可谓细大不捐,我在他书斋中所见,既有线装书,也有平装本,以我的理解,既然以“古稀”名集,当然要选一些古籍善本之书,然而他却在序言中自称:“至于时段的选取,则首推近现代”,让我感慨近现代的名著虽然多如牛毛,但与“古稀”二字相符贴者,至少在我的脑海中是空白,故他在序言中也认为这是一个小缺憾。

就出书速度而言,我所相识的朋友中,以韦明铧、王稼句、薛冰可并列而三,我没有问过这三位,他们为什么这么喜欢写书,而薛冰在本书的序言中引用了明谢肇淛在《五杂俎》中的一句话,这段话可谓是薛冰写书动力的注脚:

少时读书,能记忆而苦于无用。中年读书,知有用而患于遗忘。故惟有著书一事,不惟经自己手笔,可以不忘,亦且因之搜阅简编,遍及幽僻,向所忽略,今尽留心,败笥蠹简,皆为我用,始知藏书之有益,而悔向来用功之蹉跎也。

藏之能读,读之能写,方为藏书目的所在,更何况写书的过程能够促使自己去搜集更多相关史料,以及阅读更多的未见之书。而对于自己的读书历史,此序中有如下说法:

一度被炸坟毁庙、“批倒批臭”的孔夫子,近年又渐有炙手可热之势。他老人家曾这样总结自己的人生历程:“吾十有五志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲,不逾矩。”我十五岁后有十年无书可读,三十岁既未立业也未成家,四十岁还沉迷于小说虚构世界,直到年届五十,决意跳出“不食人间烟火”的文学圈,转向书话写作与文化研究,算是找到了自己该走的路,然而六十岁后还曾拍案而起,为南京古城保护奔走呼吁,可见终是一介俗人。如今岁交七十,但愿可以从心所欲地读点喜欢读的书、写点喜欢写的文字,“不逾矩”啊!

藏书的乐趣对于非藏书人而言,永远难以理解,而我在拆阅这册精美的毛边本时,每看到自己未得之书,都有难以言表的垂涎之感。而我更加感佩于薛冰先生能够将他的所得,以特殊的排列方式来写一本自寿集,看来这个方式可效仿之。到古稀之时,我应当怎样写自己的古稀集呢?这个事情容我慢慢的想一想。

#每日一善# [羞嗒嗒]#阳光信用#
香九龄,能温席。孝於亲,所当执。

融四岁,能让梨。弟於长,宜先知。

首孝弟,次见闻。知某数,识某文。

一而十 ,十而百,百而千,千而万。

三才者,天地人。三光者,日月星。

三纲者,君臣义,父子亲,夫妇顺。

日春夏,曰秋冬,此四时,运不穷。

日南北,曰西东,此四方,应乎中。

日水火,木金土,此五行,本乎数。

2020年2月9日(星期一)二月十六

周一学书法

草书三字经:(3)

三才者,天地人。三光者,日月星。

三纲者,君臣义。父子亲,夫妇顺。

曰春夏,曰秋冬 。此四时,运不穷。

曰南北,曰西东,此四方,应乎中。

曰水火,木金土。 此五行 ,本乎数。

曰仁义,礼智信, 此五常,不容紊。

试写: https://t.cn/z8JwqfS


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 白杨商店真是我的宝藏店铺 像是在外婆家度过安静的午后 老式的电冰箱和木质家具 不算大的院子里有绿植和猫咪 墙上有很多插画和标语 店主一定是个有趣且温柔的人呐!
  • 一些带有江湖气息的古风诗句[good] 1. 落魄江湖载酒行,楚腰纤细掌中轻。 2. 儿须成名,酒须醉。酒后倾诉,是心言。 ——古龙 3. 叶底藏花一度,
  • 说我像高中生意思不就是我看起来像十八岁?孩子说,疫情期间,有的同学和父母在家打仗,相互不讲话。
  • 现在是午睡时光[哈哈]但是猪量量先睡着了[二哈]于是我捕捉到了他[阴险]翻身-抱被子-再抱一次 ➡️把被子卷成一团抱在怀里[喵喵]oh my my mywhy
  • ​曾经走过的路山一程,水一程轻挽一份懂得将深深的牵挂折叠把想起你时的温暖尽收心底千山万水伴余生海角天涯遥相念时光如水转眼已是深秋光阴似箭流过初遇时的缘流过隔山隔
  • 度量技能是很困难的,所以我们在面试中给开发人员进行了很多有难度的测试。在工作的那些年里你到底获得了多少经验和技能?
  • 25岁之前我是非常非常爱惜我自己的身体的,看看我的书房里有多少养生的书就知道了,而且绝对不允许臭男人碰我,初恋一年半男朋友没有牵过我的手。平凡但不平庸。
  • ⬆️新置顶 不管喜欢谁都是唯毒属性 喜欢的哥哥不少 目前鲜少涉及女明星 日常爱好就是胡说八道 偶尔为爱发电给哥哥们修个图剪个视频 喜欢演员居多 喜欢有点年纪和资
  • 每个城市的人民路都不一样,最知名、最文艺的,可能要数大理的人民路了。(旅游大理)#五一小长假来啦#“舌尖上的中国”诺邓火腿让云南最古老的千年白族村落闻名天下,一
  • 我想,可能是因为在平庸的生活里,其实我想摒弃卸下以前所有,走一条能让我自己开心并有价值感的路。要不月底迷宫没钻132抽,还差12抽强娶4号两个六元礼包*4星河
  • ”海边的卡夫卡|村上村树写道“之所以想写少年,是因为他们还是“可变”的存在,他们的灵魂仍处于绵软状态而未固定于一个方向,他们身上类似价值观和生活方式那样的因素尚
  • 【招新】本站工作非日常性质,时间弹性大,工作量小,欢迎各位感兴趣的xlm报名参与[可怜]门槛 1.吴磊唯粉,非双担,非吴磊相关CP粉。2.非双三党(❌初三高三)
  • 她说:“全球暖化是真实的,正构成威胁……所以我们要竭尽全力,克服人类面临的这个挑战,这还是可能做到的。【为让下一代生活和平繁荣 默克尔誓言竭尽所能对抗气候变化】
  • 今日晚饭南瓜浓汤➕烤冷面(Tip:+山药+小米+牛奶+冰糖假装健康朋友请听好简直是我的Dreamhouse不过大概我这辈子也住不起叭我真的太喜欢一屋数人两猫三餐
  • 小姑娘又说了几次可以进去拍照的,而我因为只见过商业化的蒙古包内部(我还没搞明白这种毡房和蒙古包的区别在哪儿)其实蛮好奇的,就跟过去,在毡房门口拍了第三张。太热了
  • 在线说明:(一脸正经)[doge]前几天说的"陪聊天服务"纯属开玩笑行为正式向几位对此"认真"甚至还要私信给我转账的小可
  • 见多识广了,心胸就开阔了,心量就大了,心也就容易宁静了。见多识广了,心胸就开阔了,心量就大了,心也就容易宁静了。
  • ✿*゚¨゚✎・ ✿.。.:* *.:。✿*゚¨゚✎・✿.。.:*. @朱一龙 图源水印 ┆ 侵删―――――――――――――――――――――― ✙ ᵀᴴᴱ ᴮ
  • 就连李嘉欣的“冻龄”也只是一个传说,是靠摄影师、灯光以及打扮、修图等撑起来的“不老神话”就连李嘉欣的“冻龄”也只是一个传说,是靠摄影师、灯光以及打扮、修图等撑起
  • 心若没有栖息的地方,到哪里都是在流浪。如果是小梦想,成功了至少把自己的梦想实现了;如果不成功,但至少向着梦想去奋斗了,有了一定的意义了。