#和女儿的对话#

春光无限,被关在学校一周的青春期少女,有太多观察与妈妈分享。

“妈妈,我们教学楼前面的玉兰花开了满满一树,真是太美了,但是我没有任何设备可以把它拍下来,太遗憾了。”
“嗯,是有点遗憾,但是古人也没有相机,他们只能通过画画和写诗留下看到的美景。我最近和你有同样的感受,四合院门前的玉兰也开了一树,虽然我有手机,最近我也不爱拍了,因为我觉得拍下来的照片不足以还原它真正的美丽,所以我每天就使劲多看它几眼,试图用心感受它的美丽。你来用语言描绘一下看到的玉兰树吧,我尝试想象一下。”
“妈妈,它像一位仙子一样美丽。”
“为什么不是仙女呢?”
“仙女太老了,也不能是精灵,因为精灵太调皮了。”
“仙子应该是男生吧?”
“是男生,那棵玉兰树就是男生,在夕阳下他被镀了一圈金边,优雅虚幻且生动,所有的花瓣都指向太阳,像要飞到太阳上去似的。”
“哇,我脑子里已经出现这位仙子小哥哥啦,你的描述,让我感觉你的视角和我是不一样的。”
“我在四楼,和他是平视的。”
“原来如此,你看到角度更高更远一些,他给你强烈的整体感,所以他竟然是一位仙子,好喜欢你这个描述,这和我看到的玉兰树感觉完全不同,妈妈看到的好像一群白色的小胖鸟落到树的一边,随着春风在微微的晃动,让整棵树变得沉甸甸的,它依旧还是那棵树,只是比冬天变得姿态更丰富一些。”
……

喜欢和孩子这样对话,生活因此变得慢悠悠的,有滋有味的,彼此之间细腻的传递,让玉兰树已经深深地种在我们俩心中,一直停留在它最美最灿烂的季节[心]

为什么太阳系外地球也有树木
资深撰稿人 Bruce Dorminey
Mar 28, 2024,04:02pm EDT
SCIENCE
我报道航空航天、天文学并主持宇宙争议播客。

家人一起探险多洛米蒂。GETTY
随北半球中春天盛开,森林正在再次招呼徒步旅行者到蜿蜒穿过数千英亩古老树木的路径上。这样的森林不仅为灵魂提供慰藉,而且它们在地球的生态中的角色可以说对我们星球的健康是至关重要的。
但我们能期待在太阳系外地球上任何像树木的东西吗?
耶鲁大学(Yale University)的进化生物学家埃里卡•爱德华兹(Erika Edwards)经由电子邮件告诉我,某种形式的光合作用——将光能驯化成可储存的化学能——会在任何环绕一颗像我们太阳一样恒星的生命系统中进化。爱德华兹说,如果光合作用走出水并到一个地球2.0陆地上,就像大约5亿年前它在我们现在的地球上做的那样,我会预测某种树一样的形式会进化。
没有树木的地球
但地球在它的历史的大部分时间里一直没有树木。事实上,它们仅一直存在了大约4亿年,大约是地球历史的十分之一。甚至有比最古老的树种更古老的鲨鱼种类。
加州大学河滨分校的天体生物学家爱德华•施维特曼(Edward Schwieterman)通过电子邮件告诉我,地球上生命史的大部分时间里这里都没有树木,真的对光合作用的大部分历史。他说,地质学上,树木是一个相对最近的发展,发生在大约3.85亿年前的泥盆纪时期。施维特曼说,然而有树木的行星更有可能宿主强健和多样化基于陆地的生态系统。
地球上最古老的树木之一瑞典的一棵云杉树龄超过 9500 岁。进化会在外地球上选择有这种长寿的物种吗?

一名女性背包旅行在奥林匹克国家公园的一条小径上。GETTY
巴西南里奥格兰德联邦大学的生态学家米尔顿•门东卡(Milton Mendonca)通过电子邮件告诉我,大多数树种的死亡发生在生命的最初阶段,这全靠环境稳定性。他说,在有非常不稳定或不可预测的气候和条件的行星上,它可能回报有替代的策略,例如繁殖你所能够的并留下耐寒的孢子。门东卡说,这可能发生在不稳定的太阳系外系统存在的早期中,或者发生在一颗有复杂轨道动力学的系外卫星上。
Forbes Daily: Join over 1 million Forbes Daily subscribers and get our best stories, exclusive reporting and essential analysis of the day’s news in your inbox every weekday.
Sign Up
By signing up, you accept and agree to our Terms of Service (including the class action waiver and arbitration provisions), and you acknowledge our Privacy Statement. Forbes is protected by reCAPTCHA, and the Google Privacy Policy and Terms of Service apply.
利用光合作用的树一样生物将在系外地球上进化吗?
爱德华兹说,任何复杂的生态系统将需要初级生产者 -能量进入生命系统的利用者。她说,在地球上,我们的主要生产者是光合生物,因此来看超越这种偏见是很难的。
树木是气候改变者
门东卡说,单独上它们改变当地的温度、湿度和风流。他说,当它们一起在森林中时它们能改变区域气候。门东卡指出,我们星球上留下的热带森林的剩下的延伸块对我们星球的生物圈有一个非常认可的影响。
门东卡说,这些森林也是其他生命形式的生态基质——在地球上,植物、各种动物、真菌和细菌都生活在它们的树皮、枝条、树干、树叶、根、花和果实上。
至于在一颗系外行星上森林与我们在地球上发现的有多不同?
门东卡说,最有可能的是有树一样生命形式的系外行星会与没有它们的系外行星相当不同的 - 可能的更安静、更少风的地方,但在另一方面更有生命嗡嗡。

艺术家的深空中的一颗地球一样行星从岩石姊妹卫星表面观察到一颗环绕卫星的描绘。GETTY
爱德华兹好奇如果植物已经进化出一些其他系统获取和分配全身的水和养分今天这里的树木会看起来是什么样子。
爱德华兹说,许多对树木在这里如何功能的潜在生态约束回到一个进化已经精细解释数亿年的古老结构。她说,树的高度、繁殖力、对干旱和寒冷的耐受性等在很大程度上都被这里地球上创造的植物的血管系统统治。
树木对击退人类生气候变化真的重要吗?
加州大学河滨分校的行星天体生物学家麦开拉梁通过电子邮件告诉我,虽然树木在行动作为碳陷落中由于它们的从人类生气候变化吸收碳排放确定的起一个重要角色,但它们的与碳循环相互作用的时间尺度和体积远小于岩石和行星内部的角色。
她说,这些非生物的“恒温器”过程早在树木出现了之前就在稳定化地球的气候。因此,一个没有树木的星球可以在很长一段生命时间内维持气候条件。
地球上的许多种类的树木都起我们大气层的环境过滤器的作用。地外树会进化的选择相同的性状吗?
梁说,到某种程度树木的过滤过程改善它们自身的条件,我会认为这种特征也可能发生。她说,通过排毒等过程控制当地环境对生命可能是一个关键特征。
有没有一种来确定是否树木出现在一些未来新发现的系外行星上的方法吗?
梁说,如果树木一样的大型植物确实进化并覆盖了大部分地表,它们经由地表的望远镜观测可以是探测到的。她说,在未来探测一个地外森林可能潜在的是可能的。
如果我们将很快能够来探测太阳系外的森林,如果它们就在那里在一些遥远的系外行星上,距离我们太阳一千光年以内的外星天文学家将也可能能够做到这一点。
梁说,以这种方式森林为地球自身的遥远可探测信号做出了贡献。
地外树木可能会有一个全球效应
门东卡说,如果它们只是足够普遍,我毫不怀疑地外树木将对它们占领的星球的生态有一个深远而持久的影响。
这里的教训是即便树木在这里我们自己的星球上很晚来到,但没有我们剩下的雄伟森林地球上的生命将是相当不可想象的。
爱德华兹说,一个没有森林的地球是一幅非常严峻的图片。森林是地球上物种最多样化的地方,她说,树木促进其他生物群体的多样化和共存。爱德华兹说,如果植物已经没有弄清楚如何变成树,地球将是一个远不那么有趣的地方,我们(人类)甚至可能不会在这里。
在 Twitter 或LinkedIn上跟随我,查看我的网站 website 或在这里我的一些其他工作 here。
我(Bruce Dorminey)是一名科学记者,也是《宇宙争议(brucedorminey.podbean.com)》的主持人以及《遥远的..
https://t.cn/A6TtQuvo

#每日一善[超话]#✨
#阳光信用# ✨#每日一善#
善是一种美德,人善是一种修养,真善是一种功德,对人要有一种诚信,对事要有一种明白,要学会尊敬,要学会安静和祥和。 善良是一束美丽的玫瑰,当你赠送他人时,也为你自己留下下了满室的芬芳;善良是冬天里的的太阳,在照耀了他人人的同时,也温暖了你自己。善是一种自然的流露,没有一点造作,没有一点企求,像水一样一往无前地流动,没有一点分别心,取舍心,无私地奉献一切,这样才是善,才是真正的上善若水。以善修心,以善洗心,以善造心,以善治心,人就会快乐和幸福。一切造作皆源乎心,只要我们有善心天地也会待我们不薄。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 听晚风还新时光却匆匆老去 洒水车路过冲洗城市的记忆 玻璃窗一格一格像旧电影 每一帧都是刚褪色的您 您戎马一生,灿烂似花 架在云上的平凡,与所以不被铭记的伟大相同
  • 终于,外地的朋友来找哆啦玩,哆啦觉得是时候扬眉吐气了,于是自信满满地说:“来到我的地盘大家就不用带脑子了,跟着我走就对了。哆啦的脑袋实在是没有识路记路这一说,永
  • 喜欢就抱走吧[偷笑][偷笑](图片来自朋友圈)“冰灯冰雕艺术设计与实践人才培养”培训项目获批国家艺术基金全额资助,以培养当代冰灯冰雕高端艺术人才为目标,面向全国
  • 「 喜欢杨疯批,愉悦犯的一面 」我不需要你做出任何改变,因为你就是你,吸引我的是最开始的杨。我不是一个会说漂亮话的人,在吃谷方面也比不过其他人,尽管今年由于时
  • 然后IP地址也变了,居然在江苏,真的好离谱⁉️今天早上九点多就醒了,姨妈来了好多,外面下来好大的雨️️️。就边看剧边和你视频,涂了你给我买的口红,嘻嘻嘻,挺好看
  • 这些被欺骗被欺哄利用的人,要不就以为自己从中可以有利可图,要不就认为自己在做一件正确而伟大的事,真把自己当成了什么“道德家,神学家,法律专家,精神病专家……”的
  • 很期待这个品牌之后会如何,也请大家记住且多多关注曾暗淡过但是现在十分有生命力的Trussardi;Diesel. Y/Project的设计师Glenn Mart
  • “天上天下 唯我独尊”刚遇到佛法时看到有人说佛教是个迷信的宗教 理由是释迦牟尼佛说唯他独尊~ 那时候我还真的有怀疑过~[允悲] 我是那种有疑惑就一定要搞清楚的人
  • 三四十的人了,怎么能这么没有情商没有智商,不能理解,不可理喻,这是专门的吸引人注意力,博人眼球的,真是无语死了[黑线][黑线][黑线]#广东省考[超话]#上午考
  • 2017年买的很厚日记本到现在才写了一半五年半时间 皮质封面老化 一直掉皮屑贴几片画画 用胶带反复缠自从初高中前几本日记被父母偷看了 再也不会在日记本写自己真实
  • 人生在世:情,难断;话,难辨;心,难懂;人,难做! 今日头条 人生在世:情,难断;话,难辨;心,难懂;人,难做!
  • 花园里的玫瑰什么也不是 ,美丽却空虚,寻常的路人认为我的玫瑰和你们差不多,但她比你们加起来还重要。小z总是爱做奇怪的梦,每次醒来他都很害怕,不过好在他有最好的朋
  • 3,还钱,也要仔细了,问自己:我如何证明自己还了钱?有些低价是比较久以前的现在都有不同程度的涨价只是写出来给大家做个参考,希望大家对卡价有基本了解不会被坑后面可
  • [呲牙][呲牙][呲牙]笨笨大叔坚持嘉德光电加油[拳头] #谋定长安局#【如何让每一天更高效更有意义】1.知道今天的重点是什么,避轻就重;2.拒绝参与任何没有意
  • 不过这家新开的,现做现卖,还算不错然后过去书店看看还有没有马戏团BB,把每个都摇了一遍,不想又抽到重复的,都准备放弃了,突然摸到了大象的耳朵。我也不喜欢老鹰,因
  • 我已经连续错过好几季了,都是等我反应过来时,啥啥也没了,这个腮红我一定要买到睡吧,晚安[月亮]Day 2102.明天是我30岁生日,俗说 三十而立,但是 我不仅
  • (小号)只追星,不混饭圈,别到这来唧唧歪歪,脾气不好,重庆妹儿,可能会把你骂哭。 #李易峰[超话]# 真希望大家都去给李易峰投票吧!
  • 〞而人生的可能性,或许就在于对自己的现状说一声 “不”。”▪️全妆出门吃火锅▪️昨天嘀咕着想喝汤(但我真的很不擅长做饭呜呜今天一醒就喝到朋友的鸡汤了▪️回家收到
  • 不期待突如其来的好运,只愿付出的努力终有回报,愿每个认真努力的现在,都能获得#教师资格证笔试# 一个爸爸妈妈都爱的证书,一个水到渠成的未来。希望在奔赴#小学教资
  • #李飞 画饼#我tm真的会谢好不好?七月第一个笑话《不靠师兄》其他饼我管你画的大不大,你扯到他们仨身上干啥!不靠师兄这几个字你也说得出来?这不是时代峰峻惯用的养