西川：苏轼韩愈都爱的“石鼓”，藏着怎样的千古秘密？
走着走着，路过皇极殿后面的宁寿宫，忽见有石鼓展，便走进了展厅。这是我第一次见到石鼓原石。见得很突然，感觉那十座外形似鼓的花岗岩刻石就是沧桑本身。
文｜西川
我工作室的墙上挂着一件清中期官僚、学者阮元据天一阁北宋石鼓文拓本翻刻的石鼓文旧拓。阮元所据拓本原为元代画家、书法家赵孟頫所藏，后归宁波天一阁，但终毁于太平天国兵燹。阮元曾两回摹刻石鼓，一次在嘉庆二年（1797），一次在嘉庆十二年（1807）。前者置杭州府学明伦堂壁间，后者置扬州府学明伦堂壁间。岐山石鼓天下摹刻颇多，以阮氏摹刻为佳；两回摹刻，以杭州府学本为精。书法家尹秉绶尝赞阮元翻刻石鼓文曰：“大儒好古，嘉惠艺林，洵盛事也。”
应该是五六年前，我在北京潘家园旧货市场偶见此拓本。所拓古字，我多不识，但直觉以为其字高古，猜想是某青铜器铭文的清代翻刻拓本（因为其上有“北平翁方纲观；男 树培、树崑 侍”字样）。而售卖者亦不识此为何物，遂低价卖我。回家一查，竟是石鼓文的阮元翻刻拓本，而且是杭州府学本。拓片上的文字属大篆类，介乎西周金文与秦小篆之间，又称“籀书”，相传为周宣王太史籀所创。据说在唐代，石鼓原存465字，到北宋大观年间剩余432字，到元代大德年间剩余386字，就是今天石鼓原石上文字呈现的样貌。15、16世纪之交的明代收藏家安国曾藏有十种石鼓文拓本，因自号家门“十鼓斋”。其中最佳者为北宋三拓，他仿照军兵三阵名之为《先锋》《中权》《后劲》。这些拓本，世上保存石鼓文字数最多，后流传到日本，藏东京三井纪念美术馆。我这件翻刻拓片或许意义不大，但依然让我领略到石鼓文字浑劲的笔画、规矩的结体，感受到其庄重圆融、古茂丰雄的神秘乃至神圣。正是这件翻刻拓片将我带向了石鼓、石鼓文、石鼓诗。
石鼓又称“猎碣”，我这件拓片为第二碣。其诗曰：（见图一）
这段诗被研究者命名为《汧殹篇》，记述的是秦国君臣兵士的一次捕鱼活动；诗后段也记述了做饭加工的场景。郭沫若对本诗有清楚的解读，网上可以查到。当我能够试着读下它来，而且感受到它的韵脚，我心生莫大欢愉，不免好奇若此诗当初被孔夫子收入《诗经》，该入《风》还是《雅》还是《颂》？——当然孔夫子也许不收，那是他老人家的事。韩愈说：“周诗三百篇，雅丽理训诰。曾经圣人手，议论安敢到。”（《荐士》）《汧殹篇》所叙与秦国君臣有关，它被费劲地、正式地，甚至庄严地凿刻于石鼓，在当时肯定不是小事。那么一般说来，它应该有一种场面化的庄重腔调，然此诗却传达出日常、温暖、活泼、乐观的感觉。当作者说到“濿（漫）有小魚，其游散散”的时候，他表现出兴致勃勃的样子。而他这种兴致似乎在示范后人：古今同心。对上古生活、上古政治、上古经济，《汧殹篇》开我眼界。
猎碣石鼓一共十面（今存九碣半）。每鼓一诗，诗皆四言。因为这些诗作的启首用语，学者们将石鼓分别命名为：乍原、而师、马荐、吾水、吴人、吾车、汧沔（汧殹）、田车、銮车、霝雨。这些诗作所叙所咏涉及征旅、修路、渔猎、收获、操练，以及发生在出征或狩猎归途中的遇雨、涉水、行舟之事。被称作《吾车篇》的这一首石鼓诗也很完整：
吾车既工，吾马既同。
吾车既好，吾马既阜。
君子员猎，员猎员游。
麀鹿速速，君子之求。
……
此诗有类《诗经·小雅·车攻》：“我车既攻，我马既同。四牡庞庞，驾言徂东。”渊博的孔夫子“西行不到秦”，没能对秦地诗做现场调查，他肯定是没见过、没听到过《吾车篇》。
上古华夏究竟有多少诗篇泯然无迹？《墨子·公孟》谓“诵诗三百，弦诗三百，歌诗三百，舞诗三百”，合当古诗一千二百首。章太炎《国学讲演录·经学略说》：“太史公谓古诗三千余篇，孔子删为三百篇。或谓孔子前本仅三百篇，孔子自言‘诗三百’是也。然《周礼》言九德、六诗之歌。九德者，《左传》所谓水、火、金、木、土、谷、正德、利用、厚生。九功之德皆可歌者谓之‘九歌’。六诗者，一曰风，二曰赋，三曰比，四曰兴，五曰雅，六曰颂。今《诗》但存风、雅、颂，而无赋、比、兴。……九德、六诗合十五种，今《诗》仅存三种，已有三百篇之多，则十五种当有一千五百篇。”对虽事先锋又自诩好古的我来说，识得《诗经》之外的上古诗篇，感觉更多拥有了一个文化秘密，好像贸然得福，独占了什么，私心以为在知识和精神的台阶上又登高了一级。
土于凤翔府天兴县（今陕西宝鸡）三畤原，唐人称之为“陈仓石碣”或“岐阳石鼓”。韦应物、韩愈皆以之为周宣王时代的故物。宋人郑樵《通志略》以为石鼓作于秦惠文王之后、始皇帝之前，近现代罗振玉、马叙伦均认其出自秦文公时代。据郭沫若《石鼓文研究》考证，石鼓作于秦襄公八年（前770）。金石学家唐兰考证以为，石鼓刻凿时代当在秦献公十一年（前374）。今人刘星、刘牧则确认石鼓文当产生于始皇二十八年到三十四年（前219～前213）之间。若此，则与李斯小篆勒石几乎同时。但石鼓文与李斯小篆何其异类！——学者们的莫衷一是，更增添了石鼓的神秘。
出土以后，石鼓最早被存放在凤翔孔庙。做《石鼓歌》的韩愈见到的是好友张藉持来的拓本。遇五代战乱，石鼓散于民间，至宋代几经周折，终又收齐，置放于凤翔学府。参与寻找石鼓的人中包括了司马光的父亲司马池。宋徽宗于大观二年（1108）将其迁至汴京（今河南开封）国学。逢“靖康之难”，石鼓被金人北掠，因不知其价值，中途被弃置荒野。后石鼓又流落到北京。有文化的清康熙皇帝、乾隆皇帝都对石鼓呵护有加。抗战时期，故宫博物院院长马衡主持将石鼓南迁，兜兜转转，险象迭出，但最终完好无损返回北京。解放战争后期，石鼓本在运送台湾之列，但因其太沉，上不了飞机，没能被运走。1956年石鼓在北京故宫展出。展馆原在皇极殿东庑房。2004年重新开展，展馆移至宁寿宫。
2019年秋，我因参与拍摄纪录片《与古为友》，与摄制组一起进入故宫。走着走着，路过皇极殿后面的宁寿宫，忽见有石鼓展，便走进了展厅。这是我第一次见到石鼓原石。见得很突然，感觉那十座外形似鼓的花岗岩刻石就是沧桑本身。每石高约90厘米，直径约67厘米，重约1吨。那冰凉的石头，曾经颠沛流离的石头，被康有为称作“中华第一古物”的石头，作为古文明核心象征的石头，其暗沉的色泽、斑驳的石皮、号称“汉字之祖”的残存的古字、不见于《诗经》而又为我熟知的古诗歌，令我晕眩穿越。我胸中涌起日星出没的洪波，仿佛得见秦国的君臣、狩猎捕鱼的士兵、烟尘与猎猎旌旗，仿佛听见士兵们的呼喊与石匠们叮叮的凿刻声。我当时真有跪拜之心，但没好意思。按捺流连之后，我假装平静地走出宁寿宫，望着旧朝的黄瓦红墙、新时代的四海游人，投入纪录片拍摄，但内心里排列着如大星陨石的石鼓。
如果这些石鼓上仅镌刻着实用的纪实纪事文字，而不是《诗经》之外的诗篇，如果这些石鼓和石鼓文字不是被张九龄、杜甫、岑参、韦应物、韩愈、梅尧臣、欧阳修、苏轼、苏辙、张耒、张养浩、揭傒斯、李东阳、董其昌、朱彝尊、王士祯、康熙皇帝、乾隆皇帝、沈德潜、姚鼐、翁方纲、曾国藩等高人吟咏过或者写到过，我在亲眼见到它们时不会荡胸波涌。石鼓所系之诗文、之文化记忆，自唐世以来形成了一个宏硕的系列。这个诗文系列在中国文学、文化史中非比寻常。
韦应物《石鼓歌》曰：
周宣大猎兮岐之阳，刻石表功兮炜煌煌。
石如鼓形数止十，风雨缺讹苔藓涩。
今人濡纸脱其文，既击既扫白黑分。
忽开满卷不可识，惊潜动蛰走云云。
喘逶迤，相纠错，乃是宣王之臣史籀作。
一书遗此天地间，精意长存世冥寞。
秦家祖龙还刻石，碣石之罘李斯迹。
世人好古犹共传，持来比此殊悬隔。
如果没有略晚出的韩愈《石鼓歌》，韦应物的“周宣大猎兮岐之阳，刻石表功兮炜煌煌”也应算雄蒙大语，为人牢记。但是论影响，在石鼓歌书写系列，当然首推韩愈韩退之的不朽杰作《石鼓歌》。该诗创作于元和六年（811）。诗中韩愈建议将石鼓从荒野运回，免受风霜与人为破坏，应置放并保护于太学，供诸生讲解切磋。其诗如此开篇：
张生手持石鼓文，劝我试作石鼓歌。
少陵无人谪仙死，才薄将奈石鼓何。
周纲凌迟四海沸，宣王愤起挥天戈。
大开明堂受朝贺，诸侯剑佩鸣相磨。
蒐于岐阳骋雄俊，万里禽兽皆遮罗。
镌功勒成告万世，凿石作鼓隳嵯峨。
从臣才艺咸第一，拣选撰刻留山阿。
雨淋日灸野火燎，鬼物守护烦撝呵。
……
这里韩愈用七言，并未袭用石鼓诗四言作句的形式。其诗启句平实，然后荡荡铺开，高追远古，将石鼓置于万世之中。按照中国古诗的一般体量，韩愈《石鼓歌》就算长诗了。不避我出，不化物我，纵横叙事，以文为诗，营语排奡，行文厚密，有时佶屈聱牙，却回肠荡气，仿佛对应着石鼓的古、硬、重、奥，以及风霜，以及文武合体之质。不知道是否有人说过，韩愈《石鼓歌》其实开创了一种诗歌的风格传统，我们可以简单称之为“石鼓歌传统”。韩愈身后虽亦有诗家以飘逸之语、短小形式吟咏石鼓——如清代王士祯作五言律诗《石鼓山》“遥忆岐阳狩，来过石鼓山。韩苏今地下，星斗尚人间……”，但大多数后代诗人咏石鼓好像都是在续写韩愈的《石鼓歌》。约略说来，一个时代有一个时代的写作风格，唐诗是唐诗，宋诗是宋诗，但要书写石鼓，宋、元、明、清的诗人们多取韩愈为模范。绝了！而且天下古物、古迹数不胜数，但为什么不同时代、朝代的诗人们并不使用统一风格书写例如杭州苏堤或者洞庭湖岳阳楼？石鼓歌书写系列堪称独有！我们由此看出韩愈的魔力，或者说是石鼓与韩愈共谋的魔力，将后代诗人中的不少人编入了同一个队列。
站在这个队列前头的除了梅尧臣，就是嬉笑怒骂又元气淋漓的苏轼苏东坡。但他“续写”《石鼓歌》时收起了自己常用的语调而改用韩愈的语调，仿佛韩公附体。北宋嘉祐六年（1061）十二月十四日，苏轼到凤翔签判任。十六日，谒当地孔庙，抚石鼓，作《石鼓》诗。该诗为组诗《凤翔八观》之一。苏轼《石鼓》诗如此开篇：
冬十二月岁辛丑，我初从政见鲁叟。
旧闻石鼓今见之，文字郁律蛟蛇走。
细观初以指画肚，欲读嗟如箝在口。
韩公好古生已迟，我今况又百年后。
强寻偏旁推点画，时得一二遗八九。
我车既攻马亦同，其鱼维鱮贯之柳。
古器纵横犹识鼎，众星错落仅名斗。
模糊半已似瘢胝，诘曲犹能辨跟肘。
娟娟缺月隐云雾，濯濯嘉禾秀稂莠。
漂流百战偶然存，独立千载谁与友。
……
与韩诗一样，苏诗也是启句平实，但随后进入大开大合的表述，且用仄韵，写得比韩愈更像韩愈，等于把韩愈又发明了一遍。他首先把他的弟弟苏辙带进了这个石鼓歌队列。苏辙写有《和子瞻凤翔八观八首其一石鼓》：“岐山之阳石为鼓，叩之不鸣悬无虞。以为无用百无直，以为有用万物祖。置身无用有用间，自托周宣谁敢侮。宣王没后坟垅平，秦野苍茫不知处……”再后来的诗人们好像不加入这个队列就难称“诗人”：元代王冕，明代王维桢、董其昌、吴宽、李东阳，清代沈德潜等人纷纷入场，搞得连乾隆皇帝都摩拳擦掌地入列〔乾隆五十五年（1790），曾特令仿刻石鼓，置之辟雍。仿鼓现存北京孔庙〕。乾隆《石鼓歌》可能是老皇帝比较上档次的诗作之一：不仅韩公附体，苏公也附体，或者说是韩、苏化作了石鼓幽灵，附在了乾隆皇帝的身上。他的《石鼓歌》虽用到成语、套话，但写得像模像样，也是以纪事开始：
石鼓之数符天干，千秋法物世已少。
况乎辟雍所罗列，多士藉以资探讨。
韩苏杰作遥唱和，近者德潜诗亦好。
濡笔将吟复屡停，蛇足今添笑绝倒。
昌黎建议虽不行，至竟如言见诚蚤。
东坡寓意良独深，新法当时实滋扰。
德潜力欲追二公，横盘硬语抒文藻。
……
韩苏石鼓幽灵飘荡到清晚，曾国藩下场作《太学石鼓歌》，在石鼓歌书写传统上认祖归宗，风格潇洒纵横，铺排八荒，与韩苏的石鼓歌样式不差毫厘：
韩公不鸣老坡谢，世间神物霾寒灰。
我来北雍抚石鼓，坐卧其下三徘徊。
周宣秉旄奠八柱，岐阳大狩鞭风雷。
四山罝罦币天布，群后冠带如云来。
东征北伐荡膻秽，方召Image何雄哉！
铭功镌石告无极，欲镇后土康八垓。
……
王羲之、谢安为中国斯文贡献了“兰亭修禊”；苏轼、黄庭坚、王诜、李公麟、米芾贡献了“西园雅集”。这都是具体特定空间、时间里的神话。而韩愈、苏轼、乾隆皇帝、曾国藩等在时间的维度上“雅集”于石鼓，堪称“千古雅集”。而这个雅集，千百年来不断赋予石鼓、石鼓文、石鼓诗以更多的文化含义。过而言之，嬉而言之，不入“石鼓歌队列”就是不入斯文队列；在古代，中唐以下，那些号称诗人但无能入此列者，庶几不足与论。
（本文选自《三联生活周刊》2021年1期，原标题为《石鼓，石鼓文，石鼓歌》）
走着走着，路过皇极殿后面的宁寿宫，忽见有石鼓展，便走进了展厅。这是我第一次见到石鼓原石。见得很突然，感觉那十座外形似鼓的花岗岩刻石就是沧桑本身。
文｜西川
我工作室的墙上挂着一件清中期官僚、学者阮元据天一阁北宋石鼓文拓本翻刻的石鼓文旧拓。阮元所据拓本原为元代画家、书法家赵孟頫所藏，后归宁波天一阁，但终毁于太平天国兵燹。阮元曾两回摹刻石鼓，一次在嘉庆二年（1797），一次在嘉庆十二年（1807）。前者置杭州府学明伦堂壁间，后者置扬州府学明伦堂壁间。岐山石鼓天下摹刻颇多，以阮氏摹刻为佳；两回摹刻，以杭州府学本为精。书法家尹秉绶尝赞阮元翻刻石鼓文曰：“大儒好古，嘉惠艺林，洵盛事也。”
应该是五六年前，我在北京潘家园旧货市场偶见此拓本。所拓古字，我多不识，但直觉以为其字高古，猜想是某青铜器铭文的清代翻刻拓本（因为其上有“北平翁方纲观；男 树培、树崑 侍”字样）。而售卖者亦不识此为何物，遂低价卖我。回家一查，竟是石鼓文的阮元翻刻拓本，而且是杭州府学本。拓片上的文字属大篆类，介乎西周金文与秦小篆之间，又称“籀书”，相传为周宣王太史籀所创。据说在唐代，石鼓原存465字，到北宋大观年间剩余432字，到元代大德年间剩余386字，就是今天石鼓原石上文字呈现的样貌。15、16世纪之交的明代收藏家安国曾藏有十种石鼓文拓本，因自号家门“十鼓斋”。其中最佳者为北宋三拓，他仿照军兵三阵名之为《先锋》《中权》《后劲》。这些拓本，世上保存石鼓文字数最多，后流传到日本，藏东京三井纪念美术馆。我这件翻刻拓片或许意义不大，但依然让我领略到石鼓文字浑劲的笔画、规矩的结体，感受到其庄重圆融、古茂丰雄的神秘乃至神圣。正是这件翻刻拓片将我带向了石鼓、石鼓文、石鼓诗。
石鼓又称“猎碣”，我这件拓片为第二碣。其诗曰：（见图一）
这段诗被研究者命名为《汧殹篇》，记述的是秦国君臣兵士的一次捕鱼活动；诗后段也记述了做饭加工的场景。郭沫若对本诗有清楚的解读，网上可以查到。当我能够试着读下它来，而且感受到它的韵脚，我心生莫大欢愉，不免好奇若此诗当初被孔夫子收入《诗经》，该入《风》还是《雅》还是《颂》？——当然孔夫子也许不收，那是他老人家的事。韩愈说：“周诗三百篇，雅丽理训诰。曾经圣人手，议论安敢到。”（《荐士》）《汧殹篇》所叙与秦国君臣有关，它被费劲地、正式地，甚至庄严地凿刻于石鼓，在当时肯定不是小事。那么一般说来，它应该有一种场面化的庄重腔调，然此诗却传达出日常、温暖、活泼、乐观的感觉。当作者说到“濿（漫）有小魚，其游散散”的时候，他表现出兴致勃勃的样子。而他这种兴致似乎在示范后人：古今同心。对上古生活、上古政治、上古经济，《汧殹篇》开我眼界。
猎碣石鼓一共十面（今存九碣半）。每鼓一诗，诗皆四言。因为这些诗作的启首用语，学者们将石鼓分别命名为：乍原、而师、马荐、吾水、吴人、吾车、汧沔（汧殹）、田车、銮车、霝雨。这些诗作所叙所咏涉及征旅、修路、渔猎、收获、操练，以及发生在出征或狩猎归途中的遇雨、涉水、行舟之事。被称作《吾车篇》的这一首石鼓诗也很完整：
吾车既工，吾马既同。
吾车既好，吾马既阜。
君子员猎，员猎员游。
麀鹿速速，君子之求。
……
此诗有类《诗经·小雅·车攻》：“我车既攻，我马既同。四牡庞庞，驾言徂东。”渊博的孔夫子“西行不到秦”，没能对秦地诗做现场调查，他肯定是没见过、没听到过《吾车篇》。
上古华夏究竟有多少诗篇泯然无迹？《墨子·公孟》谓“诵诗三百，弦诗三百，歌诗三百，舞诗三百”，合当古诗一千二百首。章太炎《国学讲演录·经学略说》：“太史公谓古诗三千余篇，孔子删为三百篇。或谓孔子前本仅三百篇，孔子自言‘诗三百’是也。然《周礼》言九德、六诗之歌。九德者，《左传》所谓水、火、金、木、土、谷、正德、利用、厚生。九功之德皆可歌者谓之‘九歌’。六诗者，一曰风，二曰赋，三曰比，四曰兴，五曰雅，六曰颂。今《诗》但存风、雅、颂，而无赋、比、兴。……九德、六诗合十五种，今《诗》仅存三种，已有三百篇之多，则十五种当有一千五百篇。”对虽事先锋又自诩好古的我来说，识得《诗经》之外的上古诗篇，感觉更多拥有了一个文化秘密，好像贸然得福，独占了什么，私心以为在知识和精神的台阶上又登高了一级。
土于凤翔府天兴县（今陕西宝鸡）三畤原，唐人称之为“陈仓石碣”或“岐阳石鼓”。韦应物、韩愈皆以之为周宣王时代的故物。宋人郑樵《通志略》以为石鼓作于秦惠文王之后、始皇帝之前，近现代罗振玉、马叙伦均认其出自秦文公时代。据郭沫若《石鼓文研究》考证，石鼓作于秦襄公八年（前770）。金石学家唐兰考证以为，石鼓刻凿时代当在秦献公十一年（前374）。今人刘星、刘牧则确认石鼓文当产生于始皇二十八年到三十四年（前219～前213）之间。若此，则与李斯小篆勒石几乎同时。但石鼓文与李斯小篆何其异类！——学者们的莫衷一是，更增添了石鼓的神秘。
出土以后，石鼓最早被存放在凤翔孔庙。做《石鼓歌》的韩愈见到的是好友张藉持来的拓本。遇五代战乱，石鼓散于民间，至宋代几经周折，终又收齐，置放于凤翔学府。参与寻找石鼓的人中包括了司马光的父亲司马池。宋徽宗于大观二年（1108）将其迁至汴京（今河南开封）国学。逢“靖康之难”，石鼓被金人北掠，因不知其价值，中途被弃置荒野。后石鼓又流落到北京。有文化的清康熙皇帝、乾隆皇帝都对石鼓呵护有加。抗战时期，故宫博物院院长马衡主持将石鼓南迁，兜兜转转，险象迭出，但最终完好无损返回北京。解放战争后期，石鼓本在运送台湾之列，但因其太沉，上不了飞机，没能被运走。1956年石鼓在北京故宫展出。展馆原在皇极殿东庑房。2004年重新开展，展馆移至宁寿宫。
2019年秋，我因参与拍摄纪录片《与古为友》，与摄制组一起进入故宫。走着走着，路过皇极殿后面的宁寿宫，忽见有石鼓展，便走进了展厅。这是我第一次见到石鼓原石。见得很突然，感觉那十座外形似鼓的花岗岩刻石就是沧桑本身。每石高约90厘米，直径约67厘米，重约1吨。那冰凉的石头，曾经颠沛流离的石头，被康有为称作“中华第一古物”的石头，作为古文明核心象征的石头，其暗沉的色泽、斑驳的石皮、号称“汉字之祖”的残存的古字、不见于《诗经》而又为我熟知的古诗歌，令我晕眩穿越。我胸中涌起日星出没的洪波，仿佛得见秦国的君臣、狩猎捕鱼的士兵、烟尘与猎猎旌旗，仿佛听见士兵们的呼喊与石匠们叮叮的凿刻声。我当时真有跪拜之心，但没好意思。按捺流连之后，我假装平静地走出宁寿宫，望着旧朝的黄瓦红墙、新时代的四海游人，投入纪录片拍摄，但内心里排列着如大星陨石的石鼓。
如果这些石鼓上仅镌刻着实用的纪实纪事文字，而不是《诗经》之外的诗篇，如果这些石鼓和石鼓文字不是被张九龄、杜甫、岑参、韦应物、韩愈、梅尧臣、欧阳修、苏轼、苏辙、张耒、张养浩、揭傒斯、李东阳、董其昌、朱彝尊、王士祯、康熙皇帝、乾隆皇帝、沈德潜、姚鼐、翁方纲、曾国藩等高人吟咏过或者写到过，我在亲眼见到它们时不会荡胸波涌。石鼓所系之诗文、之文化记忆，自唐世以来形成了一个宏硕的系列。这个诗文系列在中国文学、文化史中非比寻常。
韦应物《石鼓歌》曰：
周宣大猎兮岐之阳，刻石表功兮炜煌煌。
石如鼓形数止十，风雨缺讹苔藓涩。
今人濡纸脱其文，既击既扫白黑分。
忽开满卷不可识，惊潜动蛰走云云。
喘逶迤，相纠错，乃是宣王之臣史籀作。
一书遗此天地间，精意长存世冥寞。
秦家祖龙还刻石，碣石之罘李斯迹。
世人好古犹共传，持来比此殊悬隔。
如果没有略晚出的韩愈《石鼓歌》，韦应物的“周宣大猎兮岐之阳，刻石表功兮炜煌煌”也应算雄蒙大语，为人牢记。但是论影响，在石鼓歌书写系列，当然首推韩愈韩退之的不朽杰作《石鼓歌》。该诗创作于元和六年（811）。诗中韩愈建议将石鼓从荒野运回，免受风霜与人为破坏，应置放并保护于太学，供诸生讲解切磋。其诗如此开篇：
张生手持石鼓文，劝我试作石鼓歌。
少陵无人谪仙死，才薄将奈石鼓何。
周纲凌迟四海沸，宣王愤起挥天戈。
大开明堂受朝贺，诸侯剑佩鸣相磨。
蒐于岐阳骋雄俊，万里禽兽皆遮罗。
镌功勒成告万世，凿石作鼓隳嵯峨。
从臣才艺咸第一，拣选撰刻留山阿。
雨淋日灸野火燎，鬼物守护烦撝呵。
……
这里韩愈用七言，并未袭用石鼓诗四言作句的形式。其诗启句平实，然后荡荡铺开，高追远古，将石鼓置于万世之中。按照中国古诗的一般体量，韩愈《石鼓歌》就算长诗了。不避我出，不化物我，纵横叙事，以文为诗，营语排奡，行文厚密，有时佶屈聱牙，却回肠荡气，仿佛对应着石鼓的古、硬、重、奥，以及风霜，以及文武合体之质。不知道是否有人说过，韩愈《石鼓歌》其实开创了一种诗歌的风格传统，我们可以简单称之为“石鼓歌传统”。韩愈身后虽亦有诗家以飘逸之语、短小形式吟咏石鼓——如清代王士祯作五言律诗《石鼓山》“遥忆岐阳狩，来过石鼓山。韩苏今地下，星斗尚人间……”，但大多数后代诗人咏石鼓好像都是在续写韩愈的《石鼓歌》。约略说来，一个时代有一个时代的写作风格，唐诗是唐诗，宋诗是宋诗，但要书写石鼓，宋、元、明、清的诗人们多取韩愈为模范。绝了！而且天下古物、古迹数不胜数，但为什么不同时代、朝代的诗人们并不使用统一风格书写例如杭州苏堤或者洞庭湖岳阳楼？石鼓歌书写系列堪称独有！我们由此看出韩愈的魔力，或者说是石鼓与韩愈共谋的魔力，将后代诗人中的不少人编入了同一个队列。
站在这个队列前头的除了梅尧臣，就是嬉笑怒骂又元气淋漓的苏轼苏东坡。但他“续写”《石鼓歌》时收起了自己常用的语调而改用韩愈的语调，仿佛韩公附体。北宋嘉祐六年（1061）十二月十四日，苏轼到凤翔签判任。十六日，谒当地孔庙，抚石鼓，作《石鼓》诗。该诗为组诗《凤翔八观》之一。苏轼《石鼓》诗如此开篇：
冬十二月岁辛丑，我初从政见鲁叟。
旧闻石鼓今见之，文字郁律蛟蛇走。
细观初以指画肚，欲读嗟如箝在口。
韩公好古生已迟，我今况又百年后。
强寻偏旁推点画，时得一二遗八九。
我车既攻马亦同，其鱼维鱮贯之柳。
古器纵横犹识鼎，众星错落仅名斗。
模糊半已似瘢胝，诘曲犹能辨跟肘。
娟娟缺月隐云雾，濯濯嘉禾秀稂莠。
漂流百战偶然存，独立千载谁与友。
……
与韩诗一样，苏诗也是启句平实，但随后进入大开大合的表述，且用仄韵，写得比韩愈更像韩愈，等于把韩愈又发明了一遍。他首先把他的弟弟苏辙带进了这个石鼓歌队列。苏辙写有《和子瞻凤翔八观八首其一石鼓》：“岐山之阳石为鼓，叩之不鸣悬无虞。以为无用百无直，以为有用万物祖。置身无用有用间，自托周宣谁敢侮。宣王没后坟垅平，秦野苍茫不知处……”再后来的诗人们好像不加入这个队列就难称“诗人”：元代王冕，明代王维桢、董其昌、吴宽、李东阳，清代沈德潜等人纷纷入场，搞得连乾隆皇帝都摩拳擦掌地入列〔乾隆五十五年（1790），曾特令仿刻石鼓，置之辟雍。仿鼓现存北京孔庙〕。乾隆《石鼓歌》可能是老皇帝比较上档次的诗作之一：不仅韩公附体，苏公也附体，或者说是韩、苏化作了石鼓幽灵，附在了乾隆皇帝的身上。他的《石鼓歌》虽用到成语、套话，但写得像模像样，也是以纪事开始：
石鼓之数符天干，千秋法物世已少。
况乎辟雍所罗列，多士藉以资探讨。
韩苏杰作遥唱和，近者德潜诗亦好。
濡笔将吟复屡停，蛇足今添笑绝倒。
昌黎建议虽不行，至竟如言见诚蚤。
东坡寓意良独深，新法当时实滋扰。
德潜力欲追二公，横盘硬语抒文藻。
……
韩苏石鼓幽灵飘荡到清晚，曾国藩下场作《太学石鼓歌》，在石鼓歌书写传统上认祖归宗，风格潇洒纵横，铺排八荒，与韩苏的石鼓歌样式不差毫厘：
韩公不鸣老坡谢，世间神物霾寒灰。
我来北雍抚石鼓，坐卧其下三徘徊。
周宣秉旄奠八柱，岐阳大狩鞭风雷。
四山罝罦币天布，群后冠带如云来。
东征北伐荡膻秽，方召Image何雄哉！
铭功镌石告无极，欲镇后土康八垓。
……
王羲之、谢安为中国斯文贡献了“兰亭修禊”；苏轼、黄庭坚、王诜、李公麟、米芾贡献了“西园雅集”。这都是具体特定空间、时间里的神话。而韩愈、苏轼、乾隆皇帝、曾国藩等在时间的维度上“雅集”于石鼓，堪称“千古雅集”。而这个雅集，千百年来不断赋予石鼓、石鼓文、石鼓诗以更多的文化含义。过而言之，嬉而言之，不入“石鼓歌队列”就是不入斯文队列；在古代，中唐以下，那些号称诗人但无能入此列者，庶几不足与论。
（本文选自《三联生活周刊》2021年1期，原标题为《石鼓，石鼓文，石鼓歌》）
30句最落寞诗句，说尽千年的孤独，总有一句戳中你泪点
落寞是什么？
是失落伴随着寂寞；是突然发觉自己可有可无；是茫茫人海中，好像很热闹，但却很孤单......
或许是失恋、或许是失业、或许是被误解、又或者只是有点想念了。
落寞，很复杂，很微妙。说不清，道不明。
落寞，是人类的悲喜并不相通
就像有时候，想说话找不到人。
不如意事常八九，可与言者无二三。
——《晋书·羊祜传》
想喝酒，只有影子相伴。
举杯邀明月，对影成三人。
——李白《月下独酌》
有些话到了嘴边，又吞回去。
欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋。
——辛弃疾《丑奴儿》
然后，你静静看着，原来人类的悲喜并不相通，这是真的。
热闹是他们的，我什么也没有。
——刀刀《我就是刀刀》
落寞，是事与愿违
可能，你一个人在异乡漂泊。
萍水相逢，尽是他乡之客。
——王勃《滕王阁序》
可能，你与谁生死两相隔。
庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。
——归有光《项脊轩志》
可能，你爱上了一个不该爱的人。
君生我未生，我生君已老。
——《无题》
落寞，是情不知所起
那人匆匆路过，而你却是想念一生。
凌波不过横塘路，但目送，芳尘去。
——贺铸《青玉案》
别人问，你喜欢他什么？你不知道，可就是：
情不知所起，一往而深。
——汤显祖《牡丹亭》
你给他写信，却不知他在何处漂泊，信也没有寄出去。
渐行渐远渐无书，水阔鱼沉何处问。
——欧阳修《玉楼春》
落寞，是没有谁比谁轻松
在时间的长河里，我们都是过客。
人生天地间，忽如远行客。
——《青青陵上柏》
世界那么大，好像只有你受到冷遇。
冠盖满京华，斯人独憔悴。
——杜甫《梦李白二首·其二》
有时候登高远望，能带来什么感悟。
万里悲秋常作客，百年多病独登台。
——杜甫《登高》
哦，原来万物是平等的，没有谁比谁轻松。
天地不仁，以万物为刍狗。
——《道德经》
落寞，是衣不如新，人不如故
这辈子，遇到好多好多人。
我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。
——沈从文
但是，始终是：
知音少，弦断有谁听。
——岳飞《小重山》
因为，你知道：
衣不如新，人不如故。
——《古艳歌》
你知道，有些失去，无可挽回。
从此无心爱良夜，任他明月下西楼。
——李益《写情》
落寞，是岁月无情
一晃眼，你发觉岁月无情。
悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。
——蒋捷《虞美人》
你常常想念从前，那段回不去的时光。
那时我们有梦，
关于文学，
关于爱情，
关于穿越世界的旅行。
如今我们深夜饮酒，
杯子碰到一起，
都是梦破碎的声音。
——北岛的《波兰来客》
一回头，发现空荡荡。
回头万里，故人长绝，满座衣冠似雪。
——辛弃疾《贺新郎》
你理解了离别的意义。
你没有如期归来，而这正是离别的意义。
——北岛《白日梦》
一回头，发现前半生的追求有点可笑。
十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。
——杜牧《遣怀》
落寞，是行路之难
人生的道路上，行路难。
拔剑四顾心茫然。
——李白《行路难》
这时你明白，人生就是孤单的旅程。
一生负气成今日，四海无人对夕阳。
——陈寅恪《忆故居》
往事，都化作南山的梅花，随风去了吧！
只要想起一生中后悔的事，梅花便落满了南山。
——张枣《镜中》
大梦一场，何必当真？
世事一场大梦，人生几度秋凉。
——苏轼《西江月》
不如，独行大道，洒脱自在。
回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
——苏轼《定风波》
有时候，兜兜转转，又会找到丢失的人事。
正是江南好风景，落花时节又逢君。
——杜甫《江南逢李龟年》
于是你说，天凉好个秋！
落寞，比孤独多一分凉意，比寂寞多一分觉悟。
那种空落落的感觉，可能是老天在提醒你：你走太快了，偶尔也回头看看吧。
的确，社会发展越快，我们越失落，因为我们常常把灵魂落在身后。
忙于跟上时代，最终忘记了自己的感受。
仔细想来，也不是坏事吧！
人生路上，总要有一些情绪，让你思考，参透生死，才能好好过日子。
落寞是什么？
是失落伴随着寂寞；是突然发觉自己可有可无；是茫茫人海中，好像很热闹，但却很孤单......
或许是失恋、或许是失业、或许是被误解、又或者只是有点想念了。
落寞，很复杂，很微妙。说不清，道不明。
落寞，是人类的悲喜并不相通
就像有时候，想说话找不到人。
不如意事常八九，可与言者无二三。
——《晋书·羊祜传》
想喝酒，只有影子相伴。
举杯邀明月，对影成三人。
——李白《月下独酌》
有些话到了嘴边，又吞回去。
欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋。
——辛弃疾《丑奴儿》
然后，你静静看着，原来人类的悲喜并不相通，这是真的。
热闹是他们的，我什么也没有。
——刀刀《我就是刀刀》
落寞，是事与愿违
可能，你一个人在异乡漂泊。
萍水相逢，尽是他乡之客。
——王勃《滕王阁序》
可能，你与谁生死两相隔。
庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。
——归有光《项脊轩志》
可能，你爱上了一个不该爱的人。
君生我未生，我生君已老。
——《无题》
落寞，是情不知所起
那人匆匆路过，而你却是想念一生。
凌波不过横塘路，但目送，芳尘去。
——贺铸《青玉案》
别人问，你喜欢他什么？你不知道，可就是：
情不知所起，一往而深。
——汤显祖《牡丹亭》
你给他写信，却不知他在何处漂泊，信也没有寄出去。
渐行渐远渐无书，水阔鱼沉何处问。
——欧阳修《玉楼春》
落寞，是没有谁比谁轻松
在时间的长河里，我们都是过客。
人生天地间，忽如远行客。
——《青青陵上柏》
世界那么大，好像只有你受到冷遇。
冠盖满京华，斯人独憔悴。
——杜甫《梦李白二首·其二》
有时候登高远望，能带来什么感悟。
万里悲秋常作客，百年多病独登台。
——杜甫《登高》
哦，原来万物是平等的，没有谁比谁轻松。
天地不仁，以万物为刍狗。
——《道德经》
落寞，是衣不如新，人不如故
这辈子，遇到好多好多人。
我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。
——沈从文
但是，始终是：
知音少，弦断有谁听。
——岳飞《小重山》
因为，你知道：
衣不如新，人不如故。
——《古艳歌》
你知道，有些失去，无可挽回。
从此无心爱良夜，任他明月下西楼。
——李益《写情》
落寞，是岁月无情
一晃眼，你发觉岁月无情。
悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。
——蒋捷《虞美人》
你常常想念从前，那段回不去的时光。
那时我们有梦，
关于文学，
关于爱情，
关于穿越世界的旅行。
如今我们深夜饮酒，
杯子碰到一起，
都是梦破碎的声音。
——北岛的《波兰来客》
一回头，发现空荡荡。
回头万里，故人长绝，满座衣冠似雪。
——辛弃疾《贺新郎》
你理解了离别的意义。
你没有如期归来，而这正是离别的意义。
——北岛《白日梦》
一回头，发现前半生的追求有点可笑。
十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。
——杜牧《遣怀》
落寞，是行路之难
人生的道路上，行路难。
拔剑四顾心茫然。
——李白《行路难》
这时你明白，人生就是孤单的旅程。
一生负气成今日，四海无人对夕阳。
——陈寅恪《忆故居》
往事，都化作南山的梅花，随风去了吧！
只要想起一生中后悔的事，梅花便落满了南山。
——张枣《镜中》
大梦一场，何必当真？
世事一场大梦，人生几度秋凉。
——苏轼《西江月》
不如，独行大道，洒脱自在。
回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
——苏轼《定风波》
有时候，兜兜转转，又会找到丢失的人事。
正是江南好风景，落花时节又逢君。
——杜甫《江南逢李龟年》
于是你说，天凉好个秋！
落寞，比孤独多一分凉意，比寂寞多一分觉悟。
那种空落落的感觉，可能是老天在提醒你：你走太快了，偶尔也回头看看吧。
的确，社会发展越快，我们越失落，因为我们常常把灵魂落在身后。
忙于跟上时代，最终忘记了自己的感受。
仔细想来，也不是坏事吧！
人生路上，总要有一些情绪，让你思考，参透生死，才能好好过日子。
2011净土大经科注 （第七十二集）｜净空老法师
第三，死魔。 死为什么是魔？ 死是你自己的寿命到了。 一般人的寿命是业报，你看《了凡四训》，孔先生给他算的命，他的寿命只有五十三岁，五十三岁那个时候正好当县长，他就告诉他，你赶快辞职回家，寿命到了。 所以一般人的寿命真叫注定的，能不能改变？ 能，大善大恶都能改变，大善寿命延长，大恶寿命缩短，能改变。 你的福报挺大，尽干坏事，你能活八十岁，不得了;换句话说，你本来的寿命应该可以活到一百多岁，因为你坏事干多了，你能活八十岁，多大的福报！ 普通一般人干尽坏事的时候，四、五十岁就走了，还有三、四十岁就走了，那不是他本来的寿命，他是提前了，要多做善事。 了凡先生遇到云谷禅师之后明白了，懂得这个道理，断恶修善，他没有求长寿。 他给他儿子写这篇《四训》，那是教儿子的，里面写得很清楚，他没有求长寿。 五十三岁那一年平安度过，没事，活到七十四岁，延寿二十一年。 所以你懂得这些道理，自己能控制自己。 世间最难的就是延寿，这个都能做到，其他的就比较容易，哪有做不到的！ 所以佛氏门中，有求必应，这个话是真的不是假的，这是早年章嘉大师告诉我的。 可是这个里头要如理如法的求，非理非法求不到，要如理如法。 今天非理非法求的人多，昧着良心做坏事，得到一些福报，得到一些名利，每天拜佛烧香，要佛菩萨保佑他。 那是向佛菩萨行贿赂，佛菩萨能保佑他吗？ 不能。 那是过去生中修的大福报，今生作恶还得大福报，是他的福报太大了，已经打了折扣还有那么大，你说他如果要行善还得了吗？ 不得了！ 他要真正懂得，像了凡先生一样行善积德，你就知道他有多大的福报，可惜都不知道，全都想错了、说错了、做错了，还有那么大的福报。 我们不学佛不知道，学佛之后才搞清楚、搞明白。 所以佛法有安定社会不可思议的力量。 为什么？ 人人如果都懂得了，对做大官发大财的不羡慕，为什么？ 人家修得好，我们只怪自己过去没有修，现在修还来得及。 了凡先生遇到云谷禅师，年岁不小，他遇到孔先生的时候十五岁，孔先生给他算命算流年，寿命只到五十三岁。 他遇到云谷禅师的时候，孔先生给他算的命二十年，完全准确，没有一点差误。 二十年加上前面十五岁，三十五岁，三十五岁才闻到佛法，才改变主意，断恶修善，自己去造自己的命运。 没有遇到云谷禅师之前，他一切都认命，命里已经注定，还有什么好想头的。 所以他念头也很少，跟云谷禅师在禅堂里坐了三天三夜不起一个念头，这个不容易，太难得了。 他是个老实人，标准凡夫。 为什么不起念头？ 命算定了，起念也没用，何必打妄想！ 云谷禅师听到就哈哈大笑，原以为功夫不错，原来还是个凡夫，是个标准的凡夫。 你看他也不作恶也不行善，年年跟命完全相应，一点差错都没有。 他要作恶他就减分，行善就加分，每一天都有加减乘除，做大善就乘，大恶就除。 所以我们每天起心动念都有加减乘除，但是加减乘除幅度不大，所以照命运来算大致上还都准确。 如果大善大恶就不准了。 人人明白这个道理，人人都能够断恶修善，积功累德，我们个个不都有成就！ 不能怀疑，也无需要去羡慕，更不可以去伤害人、嫉妒人，那你就大错特错了。 不能有自私自利，不可以竞争，竞争与道相违背。 我们看到人跟人竞争，竞争非常激烈，我们仔细去观察动物有没有竞争，没有看到动物竞争的。 弱肉强食这个话讲得太过分了，弱肉强食里面，里头也有伦理。 你看看老虎、狮子，猎到野兽的时候，它自己吃饱了，分给它的同伴。 它吃饱的时候，没有饥饿的时候，小野兽在它旁边玩来玩去，它不动，绝对没有伤害的意思。 像这些猛兽吃一餐大概是三天，三、四天它才吃一餐，它不是一天吃三餐。 动物没有杀害别的小动物的念头，不杀！ 没有说看到小动物都把它杀掉，慢慢在家里吃，不是的，它没有这个念头。 这种念头只有人才有，动物没有这个念头。 所以现在人都不如动物，动物对动物还有慈悲心、还有爱心。 的确有很多观念是错误的，我们接受这些观念也太粗心大意，如果没有佛法跟圣贤教育的基础，我们永远也不会想到。 冤亲债主只找他自己的冤亲债主，他不找别人，你跟他没有冤没有仇，他不找你，这是说灵鬼。 现在连鬼都不如，现在人无缘无故害人。 为什么要害人？ 无非是想得名利。 畜生没有想到名利，饿鬼也没有想到名利，天人也没有想到名利，就是人怎么名利这么严重，争名夺利。 实际上日子非常好过，尤其是科学文明发达，生活更容易、更方便，每天能吃饱穿暖，有个房屋可以遮蔽风雨，多快乐，多自在！ 麻烦都是自己惹来的，为什么？ 不知足。 所以你看菩萨成佛，在成佛之前最重要的修知足，兜率天就代表知足，知足才能成佛，不知足怎么能成佛！ 换句话说，我们要知足，才能够入佛门，知足才能修道，才能成就道业。 如果不知足，什么都学不到，所学的全是假的。 圣贤教育里面、佛法里头决定没有竞争，有竞争这个念头跟佛法背道而驰。 自性里头没有竞争、没有傲慢、没有贪瞋痴慢疑，有这个东西跟性德就相违背，仁义礼智信是性德，它的反面就是贪瞋痴慢疑。 死魔是寿命短，我道业没学成寿命到了，我修行的功夫不够，没有把寿命延长，那没真干。 我在早年跟李炳南老居士学佛，老人很有智慧，年岁大了，看的人事看得多，经验丰富，看到我们这些年轻人都是业障深重、都是短命人。 老师很慈悲，看到这样的学生，老师总是鼓励他出来学讲经。 我们原先也不懂，到以后才知道，积功累德里头以讲经为第一。 讲经不但是提升自己，而且帮助许许多多众生。 听众里头有三个、五个听懂了，觉悟了，这个功德多大！ 《金刚经》上所说的，大千世界七宝布施都不如为别人讲四句偈的功德大，四偈句会叫人开悟，大千世界七宝不能帮助人开悟，只能帮助人解决物质上的这些贫乏，只能帮助这些，不能帮助他觉悟。 觉悟重要，人要不觉悟，再大的福报出不了六道轮回，觉悟好，觉悟可以超越六道。 所以老师教这些人讲经，讲经就是积功累德、就是断恶修善。 https://t.cn/RJqepsh
第三，死魔。 死为什么是魔？ 死是你自己的寿命到了。 一般人的寿命是业报，你看《了凡四训》，孔先生给他算的命，他的寿命只有五十三岁，五十三岁那个时候正好当县长，他就告诉他，你赶快辞职回家，寿命到了。 所以一般人的寿命真叫注定的，能不能改变？ 能，大善大恶都能改变，大善寿命延长，大恶寿命缩短，能改变。 你的福报挺大，尽干坏事，你能活八十岁，不得了;换句话说，你本来的寿命应该可以活到一百多岁，因为你坏事干多了，你能活八十岁，多大的福报！ 普通一般人干尽坏事的时候，四、五十岁就走了，还有三、四十岁就走了，那不是他本来的寿命，他是提前了，要多做善事。 了凡先生遇到云谷禅师之后明白了，懂得这个道理，断恶修善，他没有求长寿。 他给他儿子写这篇《四训》，那是教儿子的，里面写得很清楚，他没有求长寿。 五十三岁那一年平安度过，没事，活到七十四岁，延寿二十一年。 所以你懂得这些道理，自己能控制自己。 世间最难的就是延寿，这个都能做到，其他的就比较容易，哪有做不到的！ 所以佛氏门中，有求必应，这个话是真的不是假的，这是早年章嘉大师告诉我的。 可是这个里头要如理如法的求，非理非法求不到，要如理如法。 今天非理非法求的人多，昧着良心做坏事，得到一些福报，得到一些名利，每天拜佛烧香，要佛菩萨保佑他。 那是向佛菩萨行贿赂，佛菩萨能保佑他吗？ 不能。 那是过去生中修的大福报，今生作恶还得大福报，是他的福报太大了，已经打了折扣还有那么大，你说他如果要行善还得了吗？ 不得了！ 他要真正懂得，像了凡先生一样行善积德，你就知道他有多大的福报，可惜都不知道，全都想错了、说错了、做错了，还有那么大的福报。 我们不学佛不知道，学佛之后才搞清楚、搞明白。 所以佛法有安定社会不可思议的力量。 为什么？ 人人如果都懂得了，对做大官发大财的不羡慕，为什么？ 人家修得好，我们只怪自己过去没有修，现在修还来得及。 了凡先生遇到云谷禅师，年岁不小，他遇到孔先生的时候十五岁，孔先生给他算命算流年，寿命只到五十三岁。 他遇到云谷禅师的时候，孔先生给他算的命二十年，完全准确，没有一点差误。 二十年加上前面十五岁，三十五岁，三十五岁才闻到佛法，才改变主意，断恶修善，自己去造自己的命运。 没有遇到云谷禅师之前，他一切都认命，命里已经注定，还有什么好想头的。 所以他念头也很少，跟云谷禅师在禅堂里坐了三天三夜不起一个念头，这个不容易，太难得了。 他是个老实人，标准凡夫。 为什么不起念头？ 命算定了，起念也没用，何必打妄想！ 云谷禅师听到就哈哈大笑，原以为功夫不错，原来还是个凡夫，是个标准的凡夫。 你看他也不作恶也不行善，年年跟命完全相应，一点差错都没有。 他要作恶他就减分，行善就加分，每一天都有加减乘除，做大善就乘，大恶就除。 所以我们每天起心动念都有加减乘除，但是加减乘除幅度不大，所以照命运来算大致上还都准确。 如果大善大恶就不准了。 人人明白这个道理，人人都能够断恶修善，积功累德，我们个个不都有成就！ 不能怀疑，也无需要去羡慕，更不可以去伤害人、嫉妒人，那你就大错特错了。 不能有自私自利，不可以竞争，竞争与道相违背。 我们看到人跟人竞争，竞争非常激烈，我们仔细去观察动物有没有竞争，没有看到动物竞争的。 弱肉强食这个话讲得太过分了，弱肉强食里面，里头也有伦理。 你看看老虎、狮子，猎到野兽的时候，它自己吃饱了，分给它的同伴。 它吃饱的时候，没有饥饿的时候，小野兽在它旁边玩来玩去，它不动，绝对没有伤害的意思。 像这些猛兽吃一餐大概是三天，三、四天它才吃一餐，它不是一天吃三餐。 动物没有杀害别的小动物的念头，不杀！ 没有说看到小动物都把它杀掉，慢慢在家里吃，不是的，它没有这个念头。 这种念头只有人才有，动物没有这个念头。 所以现在人都不如动物，动物对动物还有慈悲心、还有爱心。 的确有很多观念是错误的，我们接受这些观念也太粗心大意，如果没有佛法跟圣贤教育的基础，我们永远也不会想到。 冤亲债主只找他自己的冤亲债主，他不找别人，你跟他没有冤没有仇，他不找你，这是说灵鬼。 现在连鬼都不如，现在人无缘无故害人。 为什么要害人？ 无非是想得名利。 畜生没有想到名利，饿鬼也没有想到名利，天人也没有想到名利，就是人怎么名利这么严重，争名夺利。 实际上日子非常好过，尤其是科学文明发达，生活更容易、更方便，每天能吃饱穿暖，有个房屋可以遮蔽风雨，多快乐，多自在！ 麻烦都是自己惹来的，为什么？ 不知足。 所以你看菩萨成佛，在成佛之前最重要的修知足，兜率天就代表知足，知足才能成佛，不知足怎么能成佛！ 换句话说，我们要知足，才能够入佛门，知足才能修道，才能成就道业。 如果不知足，什么都学不到，所学的全是假的。 圣贤教育里面、佛法里头决定没有竞争，有竞争这个念头跟佛法背道而驰。 自性里头没有竞争、没有傲慢、没有贪瞋痴慢疑，有这个东西跟性德就相违背，仁义礼智信是性德，它的反面就是贪瞋痴慢疑。 死魔是寿命短，我道业没学成寿命到了，我修行的功夫不够，没有把寿命延长，那没真干。 我在早年跟李炳南老居士学佛，老人很有智慧，年岁大了，看的人事看得多，经验丰富，看到我们这些年轻人都是业障深重、都是短命人。 老师很慈悲，看到这样的学生，老师总是鼓励他出来学讲经。 我们原先也不懂，到以后才知道，积功累德里头以讲经为第一。 讲经不但是提升自己，而且帮助许许多多众生。 听众里头有三个、五个听懂了，觉悟了，这个功德多大！ 《金刚经》上所说的，大千世界七宝布施都不如为别人讲四句偈的功德大，四偈句会叫人开悟，大千世界七宝不能帮助人开悟，只能帮助人解决物质上的这些贫乏，只能帮助这些，不能帮助他觉悟。 觉悟重要，人要不觉悟，再大的福报出不了六道轮回，觉悟好，觉悟可以超越六道。 所以老师教这些人讲经，讲经就是积功累德、就是断恶修善。 https://t.cn/RJqepsh
✋热门推荐