生活过成什么样儿,取‮于决‬家境、样貌、智商这些‮厂出‬设置吗?​‎

͏ 我觉得吧,‮这和‬些有关系,但‮实其‬更多的,取决于你想要‮么什‬。

想‮漂要‬亮,‮去就‬研究变‮的美‬方法;想要富有,就去想办法‮造创‬财富;想要成‮,长‬就走出舒适区‮创去,‬造另一‮人种‬生的可能。

成‮人年‬不做选‮题择‬,三样我都要‮所,‬以有了我的故事。如‮这果‬三样也恰巧是‮想你‬要的,可以一起聊聊。 https://t.cn/R2WxD8Q

#柔情史##我和妈妈的故事# 中国式母女的相爱相杀 文|读者:款款 (-本文系读者投稿,不代表本刊立场-)

我和我妈 相爱相杀。”——这是电影《柔情史》印在海报上的一句宣传语,也是整部电影的故事核心所在,即一对普通母女“相爱相杀”的琐碎日常。

北漂女孩小雾是一个自由编剧,因为意外得到一笔稿费,她租下了胡同里的一个老房子,并期待着一个人的崭新生活。然而母亲却突然搬来同住,并将她荒谬的生活规则与偏执的行为方式强行渗透进生活的方方面面,让小雾备受折磨。于是独属于母女间的奇特战争开始了。她们在一蔬一饭间你来我往,仿佛乐此不疲地相互伤害着,又试图从彼此身上寻求慰藉。

电影由“奶”“羊蝎子”“瓜”三段组成,“吃”也占据了很大的篇幅。因为正是饭桌连缀了母亲的世界和女儿的世界,是两人之间唯一风平浪静的闲暇时刻。母亲当了一辈子的家庭主妇,对女儿目前身处的世界鞭长莫及。只有饭桌,是她唯一能找回存在感和安全感的地方。她在饭桌前将女儿一口口喂养长大,在饭桌前传递自己的生活经验,也在饭桌前成为一个母亲。

女儿小雾虽然看似独立自由,但面对生存困境和创作焦虑,她也在艰难地寻找自己的存在感。至于与母亲的争吵,尽管痛苦却也痛快,好似一场默契的游戏,让她短暂忘记外面的风雨。说到底,这其实是两个极度缺乏安全感的女人,在笨拙地对抗世界、保护自己。而母女关系的微妙映照,又让女儿选择了与母亲完全相反的方式进行应对,于是矛盾、摩擦甚至战争就开始了。

美国心理学与女性研究荣誉教授菲利斯·切斯勒在《女性的负面》一书中,专门用了三个章节来讨论母女关系。在第五章中,她提到了美国当代著名女诗人阿德里安城·里奇(Adrienne Rich)在其著作《女人所生:母性作为一种经验与制度》里引出的“惧母症”(matrophobia)概念。这是一种“愿望”,“彻底肃清母亲的所有束缚,成为个性鲜明的人、自由人”。对此,她还借另一位女性评论家的观点进一步阐释道:“在俄狄浦斯神话中,亲子杀父以便取而代之。相比之下,在新女性神话中,女儿‘弑’母是为了不必取而代之。”

然而大部分情况下,悲剧的宿命论都占了上风,那些女儿们一直努力想要逃离的,反而被根深蒂固地继承下来。在电影《春潮》里,金燕玲饰演的纪母和郝蕾饰演的建波,在将母女之间的角力升级的同时,也将不幸的人生延续。

比起小雾和母亲的“相爱相杀”,建波和母亲更像是仇敌,剩下的只有“相杀”。小雾和母亲会争吵翻脸,也会相携逛街,而在面对母亲如魔咒般喋喋不休的抱怨、控诉乃至谩骂时,建波早就放弃了言语的回击,始终保持冰冷的沉默。因为对于亲手砌起围墙,将自己围困在不幸过往里的母亲,言语是无效的。真正有力的回击或者说报复,是竖起浑身的刺,凡事叛逆而行。

战争止于母亲的病倒。背对母亲的病榻,看着窗外夜色里的霓虹,建波终于开口了。她诉说了从小被母亲漠然以对的委屈,以及母女矛盾的症结所在——父亲。尽管于母亲而言,父亲是罪恶和羞辱般的存在,但于她而言,父亲却是唯一给过她点滴温暖的人。可母亲却硬要摧毁这一点温暖,只为证明自己有多么地不幸。

“你想让我找一个好男人,有一个家,过体面的生活。我不,我就要你看见我现在的样子。”
是的,建波用承袭不幸的方式去反抗母亲的不幸,通过摧毁自己的人生来摧毁母亲的人生。这无疑是双输的惨烈结果。然而不幸的是,这种惨烈的关系在现实生活中并不少见。纵使没有如此激烈的冲突,相信每对母女也都或多或少经历过类似的“紧迫”时刻。

爱恨交织,情仇难分。因为同性的境遇投射,尤其在父权和男权之下,处于弱势地位且面临纷繁压力的女性又普遍缺乏安全感,母女关系在所有家庭关系里也最为复杂和幽深。

香港大学婚姻与家族治疗硕士、简单心理认证心理咨询师李惠珠在《母女关系交织着复杂的爱恨情仇》一文中曾写道:“在成长的过程中,通常女儿与妈妈的关系紧密,边界模糊的关系使得彼此情绪相互影响着,女儿一方面要安抚妈妈的情绪,另一方面又吸收妈妈的情绪,融合分不出来。身为女儿,随着年龄增长,渐渐会觉得这个情绪似乎不是自己的,很想摆脱可又摆脱不了,觉得陷入母亲情绪的洞里,但是离开这个洞,似乎又背叛母亲。这样的矛盾挣扎,以及脱离不了的愤怒与无力感,让她纠缠而且进退两难。”

在传统的儒家文化和孝顺美德影响下,中国式母女关系更容易深陷这种“逃离-内疚-挣扎/争吵-逃离”的负性情绪循环,难以找到出口。而面对成年女儿的反抗,母亲的口头禅除了“都是为你好”,就是“再也不管你”。比起前者,后者杀伤力更大。因为它唤起的是孩童期的生存恐惧。

在《春潮》里,母亲会骂“白眼狼”,“你从小吃我的,喝我的,合着我养你就是让你来跟我顶嘴”;在《柔情史》里,母亲会大喊“你以为你的自由是什么换来的,你早该挣钱养活我了” 。

因为养育之恩,所以有了“管”的权力。尤其是计划生育政策下出生的独生子女一代,很多人都经历过被父母支配的恐惧。而作为母亲一生的投射和焦点,独生女所经历的被控制感只会更加强烈。我就是其中之一。

我的母亲是一个非常居家的人,称得上典型的贤妻良母。小的时候,尽管经济条件不好,母亲却总能把家里料理得妥帖温馨,而且常常用一双巧手制造着小小的惊喜。母亲尤擅织毛衣和扎辫子,我也因此经常被同学羡慕。母亲用浓浓的爱意将我包裹,但与此同时,也将我重重围困。

除了上学,只要我一不在她的视线范围内,她就会恐慌。用我四婶的一句话来形容,就是“恨不得把你拴在裤腰带上”。整个成长期,我都在这张爱的罗网里左突右撞。直到进入大学,除了遵守至少每两天打一个电话的约定,作为反抗,我开始一两个月不回家。有一次,因为跟同学在外吃晚饭,我没有接母亲的电话。等再拿起手机,有18个未接来电。那一瞬间,往事历历,汹涌而来,我终于忍不住情绪崩溃。

如今回想起来,我才发现,那时的母亲是孤独的。父亲常年在外工作,作为家庭主妇,母亲也没什么朋友。加上那个年代经济拮据、娱乐匮乏,我既是母亲的女儿,又是她的朋友、她的玩伴、她的生活目的、她的情感寄托。也正是因为慢慢意识到这一点,这些年来,我开始跟母亲真的像朋友那样相处,从前的那种紧张感也逐渐变得轻盈。

当然,物理距离的拉开是先决条件。远离之后,爱才能自由呼吸,否则就会在密闭空间里发酵成复杂难言的恨意。中国式母女关系,以及所有代际关系的主要矛盾,其实都源自界限感的缺失。而无论是痛苦转嫁还是爱的捆绑,都不过是具体表现形式而已。关于这一点,需要强调的是,“界限感”是对关系双方的要求。当我们想让母亲把女儿当作一个独立的个体来看待时,我们也应该撕掉母亲的标签,把她也当作一个人、一个女人来看待。

母亲也是人,会有脆弱、愤怒、嫉妒、自私的时候;母亲也是第一次做母亲,会有彷徨、无助、忧郁、想要放弃的时候。中国的很多父母,其实并不清楚为什么要生孩子,或者在根本没有准备好的情况下就成为了父母。而流传千年的“慈母”圣像塑造和主流文化里对“母爱伟大”的讴歌,都让母亲面临更大的压力。

我跟母亲关系的真正缓解,是从第一次明显看出她的衰老开始的。当我惊讶地发现母亲的模样变得比我记忆中瘦小时,就好像褪下了“母亲”这个壳,我突然意识到原来母亲也是个普通人。前两年过年回家,如同当初她教我背唐诗一样,我教她使用智能手机,从那笨拙又用力的模样里,我瞥见了幼时的自己。有次国庆回家,我看懂了她眼里的喜欢,于是将口红送给她,并让出梳妆台,让她在我看不见的地方开始涂抹,就像小时候我偷偷穿她的高跟鞋一样。与此同时,借助微信的文字和表情包,母亲的爱意有了更多的外露表达,而我也开始学着对母亲进行哄劝式的赞赏,让她感受到我对她的在乎。

在前述提到的两部电影里,两对母女的“相杀”也都因为母亲的“示弱”戛然而止。《柔情史》里是母亲黄昏恋的失败,《春潮》里是母亲的病倒。在《亲情无价》《热泪伤痕》《母女情深》等多部讲述母女关系的经典美国电影里,这也是让矛盾暂歇的通用情节。因为借由危机或生病而来的,其实是一次角色互换,一次婴儿回归。

随着母亲衰老,女儿成熟。身体、经济、认知、地位,在时间的催化下,母女关系也发生了调转。女儿变成母亲,母亲变成女儿,从而获得一次和解的机会。本质上母女一直互为镜像,是某种意义上的双生子。

从这个角度来说,看清自己身为人、身为女人的局限,才能找到一种自洽的方式,更好地与母亲相处。抛下“母爱是最伟大的”双重束缚,才能减轻女儿反抗的愧疚,并卸下母亲圣像的枷锁,真正透过“母亲”,看见母亲。

恋爱四年的他们,感情是出了名的稳定,每年都会在对方生日当天的零点送上生日祝福。
而昨天闹得这一出,大家应该也了解的差不多了——因为关晓彤既没有零点送祝福,白天更是消失了一整天,所以引发了两人分手的传闻。
吃瓜网友和粉丝们默默等待了一整天,想知道这两人到底怎么了。鹿晗和关晓彤的名字作为热搜词条,就也在排行榜上挂了一整天。
最后关晓彤在这一天快要结束的时候,晒出了自己和鹿晗的合照,送上了生日祝福。
而她发布动态的时间点:23点31分,也被大家理解为分别指代他们两今年的年龄。
网友们悬了一天的好奇心被满足了,这对小情侣的感情也没有任何问题,还有不少人表示被他们的互动甜到了,看上去似乎是个皆大欢喜的结局。
但鹿晗许多粉丝们的怒火却被点燃了,甚至开始炮轰关晓彤,说她秀恩爱的举动“太有心机”、是特意要气粉丝,还表示对鹿晗“不作为”很失望。
这又是怎么一回事呢?
其实乍一听到鹿晗许多粉丝们要脱粉的消息,橘子是相当意外。
毕竟他都已经公布恋情四年了,近两年在一直在转型,不再是当初会因为恋爱而人气受损的爱豆了。
而关晓彤这几年事业发展也不错,电视剧和综艺作品在一众95后小花里也十分打眼。怎么这时候粉丝们就不满意了呢?
跑去研究一圈以后橘子发现,这几年关晓彤虽然不常在社交平台上光明正大秀恩爱,但她时不时的一些小举动,确实有点意味深长。
去年疫情期间,鹿晗曾经晒出过一张油条的照片,粉丝们也很捧场,纷纷表示想吃、想知道怎么做。
而第二天粉丝们果然就看到了这份油条的配方,只不过由关晓彤的爸爸——关少曾发出来的。
于是就有些不够理智的粉丝们,跑去关晓彤父亲的动态下面说他“蹭热度”。
粉丝们说话不好听,关晓彤的反击更是“精准打击”。
又过了一天,她在另外一个社交平台上晒出了一组“激吻妆”自拍,配文是“Wow……So?”和一串表情。
这配文里快要溢出来的挑衅语气,配上一副“你能拿我怎么样”的表情,你以为这就结束了吗?
图片里的信息量更大——关晓彤穿的衣服是鹿晗同款,背后的沙发也在鹿晗的照片里出现过,还有这个看起来就很暧昧的唇妆。
关晓彤虽然什么都没说,但几乎明示网友“我在秀恩爱”,再结合时间线,这动态发给谁看的也显而易见了。
但最扎心的,不就是什么都不说吗?让粉丝们自己一点点扒出这些恩爱的细节,却又拿这些事实没有办法,连想要给关晓彤再扣上一顶“蹭热度”的帽子都无从落脚。
橘子自己代入了一下粉丝的角色后,不得不感叹一句,高,实在是高。
而这次的生日祝福事件,关晓彤也不仅仅只是发了张合照这么简单。
有粉丝在看到动态后,说关晓彤在23:31分发的这张合照是18年的,对两人的关系仍保持怀疑。
关晓彤没有给出任何回应,而是简单粗暴地跑到另一个社交平台上晒出了另一张合照。
一如既往地展示了很多小细节——两人一块在家、喝了点小酒、穿的是睡衣。
在粉丝们说要脱粉以后,她甚至还更新了自己社交平台的头像:一张黑发红裙,比“耶”的个人照片。
在粉丝们眼里,别人觉得甜蜜的祝福踩点时间,也成为了关晓彤的“刻意为之”——让她们一整天里累积起来的希望,在最后几十分钟里一下坍塌。
但谈恋爱不是一个人的事情,在关晓彤“嚣张”又“心机”的时候,鹿晗又在做些什么呢?
其实回顾两人的恋爱经历会发现,鹿晗也没少关晓彤一样“暗戳戳”秀恩爱。
我们前文提到的,一根油条引发的“血案”,这油条最开始不就是鹿晗秀出来的吗?
配的文案“有钱也买不到”,像不像你在朋友圈里炫耀家常菜的口吻?
还有两人公开恋情那一年的七夕,鹿晗曾发动态询问粉丝穿哪件衣服更好。
而粉丝们选出来的这件,最后被他穿在了和关晓彤公开恋情的那张照片里。
各种情侣游戏名、情侣同款服装、配饰,鹿晗也没有缺席。
要说刺激粉丝,鹿晗也算不上“无辜”。这次对关晓彤生日祝福的评论,他用的甚至还是粉丝给他做的表情包。
再往深处想想,关晓彤那些引起粉丝不满的行动,鹿晗也从来没有制止过,仿佛毫不担心自己的事业受到影响。
粉丝们偏爱自家哥哥,选择视而不见,难道鹿晗就真的如她们所说,也被恋爱冲昏了头脑而失去了事业心吗?
其实从名利场的角度来看,娱乐圈每件事都不是表面那么简单。粉丝看到的是明星个人,但每个明星形象的背后,都是一个团队在经营。
一个简简单单的动态、一张漂漂亮亮的自拍,可能是经过几轮策划最终的结果。
就像昨天的生日祝福,23:31这个时间点的“特殊含义”只是网友们的猜测,但一整天的热度和讨论却是实打实的。
关晓彤的“嚣张”也好、“心机”也罢,如果真的会影响鹿晗的事业,在粉丝抗议之前,他背后的团队就会先一步行动。
不论是鹿晗自己,还是粉丝们,应该都意识到他这两年的事业发展确实不如从前,再称他为“顶流”也有点勉强。
但是娱乐圈的恋情总是大众最关心的事件之一,不仅粉丝们对此高度紧张,路人经过也总是忍不住想要看上一眼。
不管粉丝们怎么看待关晓彤这位嫂子,昨天的生日祝福,都是鹿晗这两年少有的热度高峰了。
其实娱乐圈就是这样,来来往往的人永远在变,但对流量追求是不会变的。
就像关晓彤曾经发布的一个匿名帖子,作为情侣,她和鹿晗的感情的甜蜜是不用怀疑的。但同样,作为娱乐圈的一员,他们也需要努力为自己创造更多的热度。
粉丝们觉得可能难以理解,但这就是娱乐圈的生存法则。与其真情实感让自己不开心,还不如早点看开。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 从来就没有抱团取暖这回事15、人会本能地根据自己接收到的信息,强行解释这个世界16、没有人喜欢和一无是处的人在一起,包括那些本就一无是处的人17、别老记住自己的
  • 他是一个有心人,在这个美好的春日,诗人一路追寻着繁花的踪影,在不知不觉之间已经喝得大醉。每个人都有一个山林梦,在山中静度流年,看看花,看看树,然后,听着鸟儿的声
  • 人们都被他超敏锐的直觉折服,称那份思维与效率简直像是得到了神明点拨。人们都被他超敏锐的直觉折服,称那份思维与效率简直像是得到了神明点拨。
  • 民警进一步审查发现,蒋某等人在网上购买了大量中药,有的还是来历不明的“三无”药品,经过话术推销,便成了中医世家的“祖传秘方”。民警顺线化装侦查,掌握到龙某等人在
  • 也不懂哪里来的满满能量,如潮涌现,乐不思蜀~) &&.杂感._短随笔 慢生活_N 我想守着 怀抱时光 不让偷走缓缓蹬上顶的莲儿绽放的初夜
  • 宁德时代越来越强势,其董事长曾毓群曾直言,车企要从宁德时代买到电池,有效的办法就是提前把产线买下来,没有钱的承诺,是不认真的。即便如此,宁德时代的动力电池还是紧
  • 重点信号:【kdj金叉】;【cci买入信号】;【周线boll突破中轨】5、沃尔核材(002130)现价:6.88元,总市值:86.68亿,动态市盈率:14.61
  • 生活总会在最深的绝望里,遇见最美丽的风景心中有诗意,处处皆清欢有一天你会遇到一个彩虹般绚丽的人,从此以后,其他人就不过是匆匆浮云保持热爱,奔赴山海,忠于自己,热
  • 新口味瑞士卷,太好吃啦‼️1个不到6块钱比店里便宜好几十块 如有售后签收24小时内拍照联系盒马代工厂自有品牌【伊慕思瑞士卷】软软糯糯、QQ弹弹的大米瑞士卷每一口
  • )不不不我还是打游戏的【皮一下很快落】有时还会在床上沙发上椅子上地上扑腾扑腾腐女一个,腐到无可救药也是玩老福特的连儿童画都画不好的渣渣画手和拥有十年资深小学生文
  • 【紧急健康提醒】 11月17日,我市在核酸筛查中发现多例核酸检测结果异常。(沈阳疾控)【#沈阳疾控紧急提醒# 多例核酸检测结果异常者轨迹公布】11月17日,我
  • #sky光遇[超话]#5月27日星期五今日季节蜡烛:禁阁(图1) 今日大蜡烛:云野 雨林 霞谷(图2-4) 今日任务:1. 2.(图5)3.4.(图6) 今日魔
  • #不止旅行[超话]# Vol.001|海南莱佛士——极具东南亚度假感✔️每日一酒店,躺观新世界把酒店当作目的地的24小时里,如何度过?酒店位于英州镇清水湾大道,
  • ”周欣此时还心有余悸,用手拍了拍胸脯,稍稍定了定神后想到:“这太不可思议了,惊马跑得那么快,想要把它拽住简直就是不可能的事情,可这奇迹确实就发生在自己身边了。”
  • ❥伊秀美 让你无法拒绝的七大功效:1️⃣净:排毒后皮肤干净、肤色健康,抗氧化能力强。#健康生活#【晚上生物钟规[父亲节]律】1、晚9-11点为免疫系统排毒,应
  • 南无莲池海会佛菩萨(三称) 《佛说阿弥陀经》 姚秦三藏法师鸠摩罗什译   如是我闻。一时佛在舍卫国,祇树给孤独园。与大比丘僧,千二百五十人俱,皆是大阿罗汉,众
  • (怡霏)怡,指神情和乐,温雅而惬意,给人烂漫自由,无所约束的印象,一般人家对女儿不会有过高的期望,大多数希望她们能开开心心的像个小公主,这个字便可寄托父母的这个
  • 看来,这位女士真是遇到了一个不好说话的领导,心眼不大,而且爱记仇。吴大娘子继续道:“是,我家六郎自然个杀千刀的,可我说句不该说的话,若是换了明兰,她绝对不会行此
  • 又是谁在飞雨花落的落花深处,撑伞接落花,风起花落的时候,吹乱了多少故事的结局,藏在花蕊里的雨滴又在故事的结尾处凌乱了多少忧伤的眼泪。 光阴如烟,淡淡的辗转
  • 中国的婴幼儿睡眠科普状况很糟糕,很多新手妈妈在临产前没有最起码的婴幼儿睡眠常识,觉得生完宝宝就好了,其实还有很多烦恼在等着自己。不仅如此,宝宝除了惊跳反射引起的