老人说,对视的两个人,眼神最先躲避的那个人最深情;即使生生不见也请岁岁平安;你是藏在云层的月亮,也是我穷极一生的宝藏;那个说乳远不离开的人,最后说了对不起;我们都是熬过世俗的普通人;我只希望有人能不分青红皂白的站在我这边;是百分之一的乐观在支撑着我;我们的关系像雾,模模糊糊,也迟早会散;大雾四起,我在无人之处悄然愛你。 https://t.cn/RJPdCfJ

你是字里行间的隐喻。藏在开头,躲在结尾。断句里有笑意,韵脚里有深情。句句无你,却句句是你。祝23岁的坤坤小宝贝生日快乐啊
蔡徐坤,生日快乐
坤宝,生日快乐
坤坤,生日快乐
生日快乐
生日快乐坤
生日快乐
生日快乐
生日快乐!!!!!!!!
我的小朋友,可以只过生日,不用长大。希望坤坤biu贝每天开开心心的啦
生日快乐坤坤宝贝

“玫瑰和克莱因蓝,未曾谋面的也终将会相遇”相信终有一天我们终将会相遇
生日快乐坤
生日快乐[害羞][害羞]
最爱的坤坤biu贝
重要的事说很多遍
生日快乐
生日快乐
生日快乐
生日快乐
生日快乐
生日快乐
生日快乐
...
以下省略很多生日快乐
坤坤,以后的以后任然会很很很喜欢你
生日快乐,坤宝

中国有一件宝贝,梁思成连照片都来不及看到,仅从一句民谣,就急急把它奉为神了。

历史上木塔不易保存,要么毁于火灾,要么塌于地震,要么为人摧毁。应县木塔却在经历40多次地震,200多次炮弹袭击,和常年大风后,还稳稳走到965年。
梁思成深情地说:“好到令人叫绝,好到半天喘不上气。”全塔用了3000吨木制,每一根柱子承重110吨,且没有用一根钉子建到65多米高,相当于现在二十三层高楼。
也许对于大众而言,听到这样年代久远的古老建筑,不过心多跳一下,眼睛睁大一分。在梁思成看来,它如同长明之神。
“后来我发现,那是“长明灯”,自九百年前日日夜夜地亮到如今。”

应县木塔建于辽代,公元1056年。时名应州,被辽国控制,彼时宋辽两境战事不断,烽火四起,而木塔就在辽境的边边上。
环境不但称不上好,还很恶劣。应州是一个产盐小城,往地里挖不深就有咸水,所以是个很难长树的地方,彼时全城只有十四棵小矮树。
木塔就是在这样较为疲软的土地上建起,并挺立千年。在它的顶层还有一个小窗,能看到应州全境,是极好的军事瞭望口。

从此木塔便像一个孤寂的巨人,以挺立的姿势一直在那里,见证着两国士兵的快步扬尘,喧声滔天。
唯一能欣慰的或许就是落日余晖,木塔发出了金色的光芒。有的美,注定带着一些艰难,而越艰难就越难忘。

初见时梁思成就对它做了一个“拜见礼”。因为当你站在塔底向上看,一丛一丛的斗拱,宛如佛陀的坐莲在天际绽放,很难不令人激动。古人说,那叫百尺莲开。
明代曾有一人登上木塔,一激动写下了“玩海、望崇、挂月、拱辰”八字。就算尚未亲眼所见,也能想象得到斗拱样式之多,有的形如浪花被水漂到空中,有的把屋檐衬托如弯月挂在疏桐......最后如众星拱辰般一层一层,一叠一叠把木塔垒到65米之高。
这70种斗拱,480朵,被日本伊东忠太说“这与日本千篇一律、每一层都使用相同斗拱的手法相比,孰优孰劣自不待论。”当我们遗憾唐代木建筑都在日本的时候,中国只需一个应县木塔。

事实上,这种美实在又普通得很。不过是各种普通木构件互相咬合而成的斗拱,既没有繁复的雕花,也没有色彩的勾画,朴素无名。
然而就是最普通的构建,却有如夏莲之美,层层瓣瓣,朵朵不一。或许在建筑之初,没有人会想到,作为技术搭建的斗拱,有一天会如同艺术般的存在。

真正要把应县木塔奉为神,需把木塔内部“拆开”。
从外边看,木塔仅有五层,六个屋檐,和最高处的塔刹。然而当一层层地剖析,你会发现这其实是一座九层木塔。
古代工匠在每两层楼之间还筑了一个环状结构,形成另一个空间,因被屋檐遮挡了看不见,于是就变成了暗层

“五明四暗”的结构使应县木塔变成了九层,但不禁要问,为什么要把四层藏起来呢?
应县在塞外,即使平常岁月,也是大风常年刮着。应县又处在山西地震带之上,历史上仅强度在五度以上的地震就有十几次之多。
《应县志》记载:“元顺帝时,地大震七日,塔旁舍宇,尽皆倾颓,惟塔屹然不动。”以及后来唐山、大同大地震,波及应县使木塔风铃全部震响,塔身摇摇,持续一分多钟。但是震动之后,木塔安然无恙。
暗层就像一个隐藏的武器,用来抵挡风力,特殊的榫卯结构又具备张力,抵抗震动。木塔就像一个刚性很强,张力丰富的八边形塔。

但缔造神的,却是一双双无名之手。
“这塔真是个独一无二的伟大作品,我佩服极了!佩服建造这塔的时代,和那时代里不知名的大建筑师,不知名的匠人。” 梁思成深情地感叹。
几千年来,古代的诗词歌赋、音乐舞蹈,乃至金石碑刻都有许多文章、书籍记载记述,唯独建筑极其缺乏,只有宋代《营造法式》和清代《工部工程做法则例》。

缔造了奇迹一般的建筑,除了出资方能留下只言片语外,建筑师、匠人,往往无名。他们如同沉默的英雄,仿佛只是把一代又一代的工艺累积下来,把理性、智慧与美默默留在漫漫长河里。
所以历史上数不清的木建筑,诸如火烧阿房宫之类,寂寂死去没有余烬,悄无声息不被唤醒。
应县木塔的珍贵,是它的活着,为那些无名氏。

应县木塔走到了它965岁,距离千年轮回只剩35年,但能否等来尚未可知。因为木塔经历了太多。
不唯地震、大风、雷击的自然灾害,应县木塔也在炮火中挣扎。1926年内战,木塔被200多发炮弹袭击。1948年解放应县战争,被12颗炮弹击中,至今在木柱上还能看到弹孔。

1933年梁思成收到高培华拍的应县木

木塔病了,木件不断出现扭曲、歪闪、劈裂、折断、缺损。如今人们发现木塔早已发生了倾斜,其中一根柱子倾斜12度,现在它还继续以平均每年2毫米的速度倾斜。
目前木塔二层以上已禁止游人进入,近30年也有不少专家学者提出过修复方案,钢架支撑、上部抬升、现状加固、落架大修,但最后还是没敢动工。

因为不是“万全之策”,落架大修会影响内部古画,历史信息能保存多少没有把握。上部抬升最后能否又稳稳接上也是未解之谜......
要知道一座应县木塔,其珍贵不仅在于它建筑之美,还在于它的经历,它身上“时光的印迹”。

一座建筑在自然浸染的历程中,“它的皮壳会氧化,它的色彩会剥落,它的棱角会变得圆熟,它的触感会变得温润……它会有另外一种‘面貌’呈现出来。”
这种面貌是经历了风霜雨露,经历了沧海桑田,经历比一个人长很多倍的时光,才缓慢形成美好的品格。这是古塔最令人动容之处。

图那么修缮就变得十分不容易,而目前无解。但正是无解,就令人十分地难过,我们不愿它继续病害下去,却又无奈地没有人知道它最后会在什么时候,会因为什么坍塌于世。
最后只能发出犹如梁思成般的深痛:“临走真是不放心,生怕一别即永诀。”
有时便是如此,越喜欢,就越怕它敌不过时间。

而今日去看这一个斜塔,是看见什么呢?这让我想起与梁思成一起去测绘应县木塔的另一个人莫宗江,讲过的一句话。彼时南禅寺“修缮如旧”,他很满意地说,反复地说:
“你看,这么小的殿多大气,古人的大气你感受到了吗?”
古塔的存在,不只是让这座古建存在于世,还是如穿越时空般欣赏传统的美,看见古人的气象。因为我们现在生活的这个新时代不过百十年,很多古建曾经被破坏拆除,很多美也需要被重塑。
感知这些延绵千年的古建,感知自信与大气,这些星星点点的美,将会组成我们这个时代的格局。

参考资料:
《大拙至美》作者:梁思成
《闲谈关于古代建筑的一点消息》 作者:林徽因
《旧建筑改造的「长明灯」——梁思成》来源:一脉stream


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 这次12强赛,没有打出理想的结果,可哪个球员不想荣归故里,可差距就是如此,而且我们还有归化球员呢。(可还是有一些俱乐部,做着肮脏的事,外援的钱结了,中国球员你就
  • 所以说我主要是让球员们打起足够的精神,不能怯场,只有这样才能取得好成绩。说到框架,小说最大的忌讳便是在框架之内的创作,若是写工厂,对人物的刻画仅仅在四堵墙以内,
  • 一个人的爱是有限的,倘若你把他的爱消耗殆尽了,那么即便他再爱你,也终究会攒够失望选择离开。对于成年人来说,我们都没有太多的时间和精力去和一个注定不爱的人周旋,你
  • 有人說:讓別人快樂,叫做情商;讓自己快樂,才是人生。長大後,簡單是件快樂的事兒,一進地鐵正好有個空座,一覺醒來發現還可以再睡一會兒……成年人的快樂大多源於身
  • 你所给予的,都会回到你的身上。你给别人的一切,最终都会回到你身上,这就是因果!
  • 虽然还没看过一次演唱会,吃饭还没见过一次面,虽然十周年演唱会是线上直播,虽然现在是军白期,虽然从12变成9,虽然我的心里仍然觉得是12人,虽然……但是EXO的时
  • 球场上没有凭空而来的实力球技上的精进离不开扎根球场的磨炼驭帅 XIV 䨻 LOW 致敬献给每一位拥有钉子精神的你鞋身岩石灰基调,尽显如岩石般坚韧不拔的意志鞋舌五
  • 不知道你们有没有过这样的感觉在一天之内体验周遭 善意 和 不怀好意 的杂糅交织下午——晚上有些难受的锁好座位欢送走tata又给你留下眼镜夹祝愿ta安全顺利体验佳
  • 昨天:中午螺蛳粉晚饭烧烤大米饭今天:炸鸡腿和半只炸鸡and一大碗粥,本来我是想用小电锅蒸饭的,第一次搞,可能是水放少了没过多久就闻到锅巴的味道,打开看了一下感觉
  • 科学上叫做海马效应我偶尔感到恍惚,尤其最近两年,常常很难说出昨天吃了什么饭,甚至还需要回想半天,也很难记起最近发生的某些事情。母亲常给我提起她怀孕时挺着大肚子骑
  • 关注+转发,11月19日抽3位小伙伴送出现场门票1张 ​ Coconut Lizard工作室, 是Keywords Studiois旗下虚幻引擎开发方面的专家,
  • 是啊 我还喜欢张艺兴[哇]都说追星是一场盛大的单恋 但是我们之间一直是双向奔赴 我们彼此陪伴着 彼此支撑着 互成彼此前行道路上的光 是珍贵家人的存在 真好啊 十
  • 不过她的妆对普通女孩日常来化很有借鉴价值诶~是直男斩的那种清透裸妆感日系妆,简直初恋女孩本人了!不过她的妆对普通女孩日常来化很有借鉴价值诶~是直男斩的那种清透裸
  • #华晨宇[超话]##被华晨宇好想我回来啊整破防了# [心]#华晨宇好想我回来啊演唱会live# “我爱你 与你有关”删删打打,不知该如何下笔怕离你太近,让你有了
  • #那年我们# 追剧的一个多月心情堪称跌宕起伏,有被甜到不行,有被感动到流泪,也有被李娜恩的间歇性抽风气到彻夜难眠,虽然故事情节格局有限,但是真真正正的专注于描写
  • 当此时,展高峰,飞笔林中寒光影,谱入螳螂串林中,人道是剑应当飞龙舞凤, 挟雷鸣并闪电俱在其中,欲成功先脱俗双握长锋,归其意纳其法搏字一统,风欲静雨已停心亦澄清,
  • 李晨在感情方面可谓是“人不可貌相”很多人知道心形石头的梗,李小璐天性就喜欢玩,她自己也曾表示自己很容易被欺骗。鞠婧祎大家都非常熟悉,她是一位很有人气和实力的艺人
  • 他的名字还在努力中,要想俩人都一致通过……[摊手][摊手][摊手]领养的小喵28号晚上刚接回家,截止目前为止我和187都在努力训练它进猫砂盆…它真的超级排斥
  • 2016年至今,七年的时光里李汭燦作为EDG大家庭里重要的一员,始终用他坚定不移的信念和极高的职业态度与队友们一起为了最高的冠军荣耀共同奋斗。今天是我们EDG英
  • 教练沃格尔#NBA##湖人队##詹姆斯##中海汇智里[超话]# 中海拿地,向来稳准狠,在瞄准了一个片区之后持续深耕,也是其一贯风格。且是目前海淀北、六环内,唯一