#三联美食# 《菜市场,一座城市最深层的肌理》 文 | 柏滨丰

每天下班,乘地铁回家。从珠江路出发,新街口,张府园,三山街,一路在幽暗的地下晃动,直至冲出长干门,跃上高架。周遭豁然开朗,积聚一整个工作日的沉闷与疲惫随之纾解。时光清亮起来,仿佛一个课业繁重的孩子,迎来喘息的假期。

城南不都是旧事。抬眼可见的大报恩寺原址重建,唤醒隔世梵音。地铁站旁的老火柴厂销声匿迹,被崭新的写字楼推进泛黄的记忆。城南也不都是新事。高架下的十字路口,依然嘈杂混行。蹚进狭长的街巷,是一如既往的能仁里菜场。

能仁里,雨花西路东侧、雨花北路两边的统称,其名源于能仁寺。编纂于明朝万历年间的《能仁寺缘起录》记载,能仁寺最早建于南朝刘宋元嘉二年,原名报恩寺,后于北宋政和七年更名 “能仁寺”。历经1500多年,这座古刹如今不复存在,空余名头。

能仁里菜场,被夹在两排居民楼之间,是滋养周边的一处生活枢纽。

以路口的报刊亭为标志往里走,先是各种店铺:现宰的鲜肉,烧烤、炖煮,烟熏火燎……新疆羊肉馆,地道的膻味里,是围桌而坐的大快朵颐;摊面,倒馅,打蛋,翻煎……菜饼店,一方小小的铁台,男人晃动刺了青的臂膀,铲起扑鼻的香;水磨的糯米粉,老红糖吊出的桂花酒酿……桂花汤圆铺,锅里不紧不慢地熬,嘴里不紧不慢地嚼。

朋友柳小谭说她有过一段失恋的痛苦日子。晚上辗转反侧睡不着,干脆去那家桂花汤圆铺找解脱。吃着吃着,各种伤心片段又出来围攻她,她彻底崩溃,趴在桌上嚎啕大哭。

老板娘愣了会儿,随后拿起纸巾盒,默默坐在她对面递纸巾,一张又一张。柳小谭哭了快一盒半抽纸,人都快哭瘦了才渐止。老板娘轻抚她的背,“哭吧,我以前也这么哭过,哭过了还要好好生活。”柳小谭至今感激,“打那以后,我居然喜欢上那条又脏又乱不能忍的巷子。”

大概是那种与生活的短兵相接,那种扑面而来的鲜活淳朴的气息,那种万千生命汇成的热气蒸腾,把平时伤风感怀的矫情绞得稀碎,碎成了汤圆里香甜的馅。

继续走,是家开了不知多少年的老面馆,墙上贴满上世纪的白瓷砖。一口大锅嘟囔着沸水,水面浮起一层泡沫,一柄长把竹蔑笊篱塞一窝干面,伸进沸水闷片刻,提起稍稍沥了水,扣进一只碗里,淋上酱油、麻油、芝麻酱、味精、胡椒粉,再撒一撮葱花。

热面升腾的雾气里,光膀子的汉子叉腿坐在条凳上,埋头拿一次性筷子往嘴里呼啦啦塞面,一抬头,就能看到门口行人、电瓶车、轿车嘈杂交错。

生活,在这里被剥开光鲜亮丽的外衣,露出柴米油盐、奔波劳碌的本来质地。不同于精致有序的生鲜超市,这里的一切都粗糙生猛。没人在意你是否衣冠不整、头发凌乱,大可尽情铺陈各自的生活原色。

再往里,蛋糕店、炒货店、手机店、水果店……几家服装店,款式简单、价格实惠,常常挤满了前来订做的中老年人。一家龙虾店,门前总是湿漉漉的,不知什么时候就有一股水涌出来。

人少时,老板歪在躺椅上津津有味地看手机,一点也不担心生意好坏,“我这店啊,冬天摇羊绒,夏天卖龙虾,日子好过得很!”黝黑的眉宇间,有股举重若轻的劲。

店铺外的空地,三三两两蹲着来自城郊的农民,叫卖着自家的新鲜农产品。春天有香椿头,夏天有莲蓬,秋天有红萝卜,冬季有白菜苔……还有修伞的、修表的、修鞋的、补锅的、卖耗子药的,磨剪子戕菜刀的,被新时代冲散的手艺人云集这里,守着最后的夕阳红。

走到尽头,是真正的菜场。水灵的绿叶菜被稻草分捆成束,鲜艳的甜椒、番茄、萝卜组成五彩斑斓的色块,圆滚滚的土豆垒成金字塔状,翠生生的洋蓟、黄瓜和西葫芦之间,杂着美人指般的芦笋;肉被精细地化整为零,用锃亮的铁钩高高悬起;锈迹斑斑的铁笼里,鸡或鸭窝在一角;脏兮兮的椭圆形塑料盆内,鲫鱼无精打采地摆动着……每一个摊位,都把生活的真相泼辣地呈现在你面前。

丰富的食材经手各路高手:卖青菜的大婶,随手抓一把放到秤盘上,不多不少正好一斤。卖小葱的大爷,把小葱分束摆在白色塑料布上,格外均匀。

偷卖活禽的黝黑男人,提刀对准母鸡喉管,麻利地一招毙命。卖鱼的夫妻俩熟练地“庖丁解鱼”,鱼头、鱼肚、鱼背按需分售给候在摊前的买家。

扫货的大妈们也个个身怀绝技。她们目光如炬,略瞟一眼,食材优劣了然于胸;她们思绪如飞,买什么食材做什么菜运筹帷幄;她们口舌如电,价贵了量少了据理力争。卖菜的吆喝声,讨价还价的争执声,剁肉剖鱼的作业声、鸡鸭的挣扎声……组成了菜场宏大、激情的交响乐。

古龙在《多情剑客无情剑》里写:“走投无路的铁传甲无意中走到了菜市场,抱着孩子的妇人,带着拐杖的老妪,满身油腻的厨子,各式各样的人提着菜篮在他身旁挤来挤去,和卖菜的村妇、卖肉的屠夫为了一文钱争得面红耳赤,鲜明而生动,他的心情突然明朗开来。”

怎能不明朗呢。菜场是隐匿在高楼大厦背后的草莽江湖,是一座城市最深层的肌理。穿行在杂乱原始、琳琅满目的商品之间,听着粗狂肆意的交响乐,“活着”的感觉从未如此强烈。热闹,市井,活色生香,氤氲着浓郁的烟火气息,我们每个人的每一天,不正构筑在这样的烟火气息之上?

有时,台湾作家刘克襄会到菜场溜达,“无事地茫茫四顾,看着熙攘往来买菜的人群,聆听着撒野而放肆的叫卖声。那热烈生活的迸发力量,仿佛大河的滚滚奔腾。很高兴自己也随波卷进,加入了某一个早上的盛宴。”

人间烟火味,最抚凡人心。也许正因如此,这里吃穿用度的日常、用力生活的景象,溢满了人之常情,让每个浸泡其中的过客感受到滚滚红尘,体验到生之乐趣。他们在这里汲取生气,化成生活的力量。

对于我这类独自打拼的新市民来说,能仁里菜场更像是故乡生活的缩影。它用普普通通的青菜萝卜,用日复一日的讨价还价,一次又一次消解我许多背井离乡的隐痛,消解我疲于奔命的茫然与焦虑。它帮助我们这些漂泊在都市里的异乡人,把生活落在实处。

能仁里菜场,是一个能让我想明白、活通透的地方。任凭这座都市如何日新月异,只要菜市还是那个菜市,我就能明白生活的真相在哪儿。

#90婚介所# 这个节目,很真实
无数次和朋友解释了,没有剧本,没有剧本,没有剧本
这完全是一档,人类社会观察节目
(竟然能在社会观察节目看到相亲)

在节目中遇到的,可能是我们生活中完全遇不到的人
比如韩笑,一年只会认识5个新的男生
比如韩娇娇,一直在录制现场(我这辈子都没认识过什么声优)
更不要说男生中的全职up主们,滑板/舞蹈/rap/纪录片等等领域的佼佼者们…

当然,他们也不太可能在生活中认识我——
这个与世隔绝了三年,专注于东南亚在线教育的连续创业者

我们每个人来自社会的各个角落
我们有着不一样的身世,背景,性格和追求
有冲突,有碰撞,有共鸣,有荷尔蒙

但更多的,是发现"世界上竟然还有这样一种人的存在"的惊喜和好奇

这也是为什么,节目结束以后,我们会见面,会聊天,会成为朋友
节目可能是一时的,但这种让我意识到世界原来这么广阔,原来还有这么多种活法的感受,会让我一直记得

【7成95后陷入焦虑!25岁就自称阿姨,只是“无病呻吟”这么简单?】你是什么时候开始意识到自己正在衰老的?

也许你会回答,是16、17读书时的满头白发,是34岁那年被一个刚毕业的年轻人取代下岗,或者是4、50岁那年父母相继离世,亦或者是61岁那年下床闪了腰。关于什么时候开始变老,每个人都有不同的答案。

在我们的传统观念中,衰老是中老年人才会忧虑的事情,年轻人正处于大好青春,肯定没有什么衰老的烦恼,事实真是这样吗?

01 焦虑是否只是无病呻吟
年轻人的衰老焦虑体现在方方面面,多到不知道该从哪一个角度下笔。如果你和一名年轻人关系非常好,你可能会发现,他连自己死后怎么举办葬礼都计划好了。

据《新青年抗衰老态度调查报告》,20岁以前的人群对衰老的压力只有6.69%,20-30岁之间的群体衰老压力为59.2%,31-40岁衰老压力为26.76%,41-50岁最低,只有2.68%。

而且,20-30岁的年轻群体有29.74%处于非常焦虑的状态。相比之下,31-45岁感到非常焦虑的人,却只有20.93%。这个数据的公布让人大感意外,应该感到衰老焦虑的中年群体,似乎更能够坦然面对衰老。而正值青春的年轻人,却比中年人更加惧怕衰老,这是无病呻吟,还是另有原因呢?

02 衰老焦虑的来源
年轻人衰老焦虑其实并不是无病呻吟,而是多方面社会因素造成的。

首先是传统观念的影响,大部分人都认为,越过20岁是成熟的标志。这个人为设定,而又远远提前于真正衰老年轻的时间,让人们认为衰老只是一个瞬间。20岁之前,人们还能被称为哥哥姐姐。过了20岁,就开始自称阿姨。

加上父母催婚时“大龄姑娘”“都这么老了没男女朋友”的话,会让年轻人倍感压力的同时,也会对衰老产生焦虑。

其次,是颜值焦虑的影响。现代社会的颜值要求非常高,外貌不够好,找工作都会面临重重阻碍,更别说恋爱。甚至有一些比较内向自卑的,会通过整形来让自己变得更加漂亮。这一点,男生也无法避免。男生普遍焦虑的就是秃头,所以催生了植发项目的增长。

当年轻人的皮肤出现一点点风吹草动时,衰老焦虑就来了。皱纹、毛孔变大、皮肤暗黄、面部下垂、脱发白发让焦虑进一步加深。而且很多人都生活在虚假的颜值社交下,靠着美颜、化妆来在社交平台上获得了很多人关注,他们惧怕真实面貌的公布带来的舆论抨击,这一点也会带来衰老焦虑。

还有就是工作压力、加班现象严重导致身体健康水平下降、一些鼓吹颜值经济的广告宣传、收入水平等。

03 收割年轻人的新经济
前有中年危机,后有汹涌后浪。刚刚越过20岁的年轻人们在浪里飘来飘去,不知去向何方。一些企业抓住年轻人困惑不已的特点,开始收割年轻人的钱包。

整形、美容这已经是过去式,在新的衰老焦虑浪潮下,一些企业推出了抗初老的口号,成功切中了年轻人的痛点。在抗-老方面,有10.37%的年轻人会投入一半及以上的收入,23.41%的人会选择投入1/4的收入,54.85%的年轻人会投入1/10的收入。选择听天由命的仅有11.37%,如此蓝海,谁不心动呢?

最开始时,企业们推出的大多是一些能够抗初老的护肤品。最为代表性的,就是精华液。其实,这些鼓吹可以加速胶原蛋白增加生长,让皮肤回归紧致的,都是基于抗氧化的原理。所谓抗氧化,就是抑制自由基的数量。

但他们不知道的是,人体的自由基几乎每时每刻都存在着,只要肌肤与外界发生反应,自由基就会产生。想要通过精华液等护肤品来抑制自由基,很难。这里并不是说这些东西没有作用,而是它们产生的作用会被新产生的自由基抵消,见效非常缓慢。

意识到见效缓慢的护肤品满足不了年轻人,企业又提出了保品抗-老的概念。近几年来,保品市场的受众越来越年轻化,也是因为这方面的推动。例如从大洋彼岸漂洋过海而来的Wlnad。Wlnad早先兴起于硅谷,一些希望活过120岁的富豪对此非常热爱。

早在2013年,哈佛教授大卫·新克来尔在一场实验中,发现使用这种物质的小鼠,在实验后期检测出老年大脑恢复到了青年水平,预计生命周期能延长3成左右。这篇研究被发表在《cell》后,引发了学术界的轰动,包括东京大学、清华大学、剑桥等知名学府都启动了对该物质的研究。华人前首富李某诚还飞到北美,亲自尝试了这种物质。

这些事件被放大后,国内的年轻人也开始追捧起wlnad。据其商业母企Wright Life莱特·维健表示,Wlnad在引入京猫等各大渠道后,走势极高。使用群体基本来自一二线城市的白领、中老年,预计在2023年,相关物质的市场规模将达到230亿。

除此之外,还有被捧上神坛的VE,也是在年轻群体中流行的大热门。

04 结语
焦虑在一定程度上影响了年轻人对真假事物的判断,让人们对未来产生错误的想象。想要缓解焦虑,需要多方面同时下手,才能减少年轻人的困惑。

值得提醒的是,年轻人关爱自己的身体,选择食用一些养生物质是没问题的。而且抗-老是生命科学研究的主流方向,进入我们的生活是必然的事情。但就目前来说,抗-老缺少监管,成分效用可能都没有保证,使用存在一定风险。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 也是意外居然在兔年的最后连看了三场闪盟,分别搭了三个S,所谓铁打的闪盟流水的史蒂夫了[笑cry]理照片的时候发现这仨在一起,怎么画风就变成盟导带孩子[笑cry]
  • 今天你一定要过520,哎明天还有521,下个月还有618,再下个月还有暑期大促……可恨一年只有十二个月啊,要有十三月高低得整个1314……但是有点可惜的是,埋葬
  • 目前还尚不清楚热刺的首选目标是哪名球员,但有消息人士透露,这支球队在考虑伊万-托尼以及加拉格尔。目前还尚不清楚热刺的首选目标是哪名球员,但有消息人士透露,这支球
  • 另外帝舵的大三针与运动表款,也采用ETA2824-2,不过更换了微调装置与换装Kif避震器,独树一格的作法,也代表帝舵表厂的坚持,而艾美的匠心系列,也不乏使用E
  • #保险杠急救中心[超话]#[我爱你][我爱你]#保险杠急救中心[超话]#我与夏风皆过客,惟愿博肖揽星河,尔踏冬雪乱从容,但乞双归盼长终,三千弱水九重天,博君一笑
  • 记者从潮州市工业和信息化局获悉,本次博览会上,潮州组织了一百多位国家级、省级等工艺美术大师及相关企业携近千件工艺美术精品共同赴展,并以“展中展”的形式,在会展中
  • 行政的にはネパールに属する区域で、エベレストやダウラギリ、マナスルなど、ヒマラヤでもっとも高い山々がそびえる区域である。ババール・ベルト(Bhabhar bel
  • 而中海寰宇未来,无疑是这片土地上的一颗璀璨明珠,为孩子们提供了从幼儿园到中小学的全方位优质教育资源! 在中海寰宇未来,孩子们可以享受到最好的教育资源,茁壮成长。
  • 今天是520的在证券公司上班独自一人一笑而过吧!心情无法自拔了[苦涩]坐在自己的位置上开始拼命的找客户心情真的好难过啊啊啊啊啊[泪]什么都不讲了。靠谁都不如靠自
  • 快看 这个男人叫小帅[哈哈]他今天要去体检,觉得我会饿肚子,于是备好了我的工作餐(咱说就算爱吃薯条 那也不用整两份啊[比耶])回来捧了一束花 和 一盒儿小蛋糕我
  • 太长了,表演部分拆去下一篇:之前5篇:#檀健次回应be是自己的舒适区##电影被我弄丢的你#冷春有怀春来月初尽蹉跎,林未夭夭啼未聒。像那场经年的两个人雨天和不辞而
  • 又喝多了 半夜醒来抱着马桶狂吐 小A一直拍我的背 我好臭 还会抱紧我[泪] 给我烧热水兑温放在床头喝 然后我终于感觉好点了之后 昏昏沉沉的躺床上放r&b 他就安
  • 时间的沙海里家国的情深义重,已然不再用语言来表达,对光明未来的渴望,在漫天星辰指引下,他以不屈不挠的心跳对抗着孤独与挑战,将沿途的风霜雨雪,柔顺的收进衣领,成为
  • 哈哈哈哈哈绝了,找不到俺老公之前给俺买的好吃的那个饼干了,有点遗憾给俺老妹过生日买了她想要的东西,还有好可爱的蛋糕~我都爱了爱了可能是我找的我喜欢的哈哈哈哈不得
  • 想起那几年趴在电脑前,呆呆地跟着主角团一起成长,感慨沈谢的“江海寸心”为则阮的“愿有情人两心不渝”哭过鼻子,想起老祖宗的“与诸君共饮”惋惜过少恭的“何以飘零去”
  • 意外收获是 我们编完头发从地下通道上来的时候有一个小妹妹朝我们走过来说 姐姐这个送给你们 然后我俩都愣住了 她说真的是送给你们的 不要钱 我俩真是受宠若惊 一致
  • 最终决定在游戏里搭着玩一玩足矣,如果哪天真的有让她穿这种风格的衣服的需要再说吧看了一场笑嘛的线下脱口秀演出,对现场唯一的女演员阿咻印象深刻,我可太喜欢她了。阿楚
  • 我经常忙碌地生活,就这样生活过了一个月两个月,缺少一个圆满的复盘,昨天打了一个交心时刻的语音通话,我言简意赅地总结了这几个月发生了什么,却在心里发散,于是有感。
  • 10点一过所有讥笑、嘲讽、辱骂、怀疑本人的憨批全部都傻眼了~开盘贪嗔痴缠绕起来了拉一把然后就忘掉了忘掉了自己是一个憨批这唯一事实然后用想象代替现实照照镜子吧本人
  • 只从小龙虾成为了宵夜界的扛把子,攀枝花的市场上也越来越多的出现了它们的身影。 好看的还有[em]e400141[/em],除了米易的,汉源的樱桃也大量涌入我们