鹤不飞，静静地停在那儿，栖息在一棵树上，却有很美的意境。在那个水汽氤氲的唐朝，几个朋友，去寻隐者，松下问童子，说师傅采药去了，就在山中。顺着童子手指的方向望去，却见山林苍茫，云深不知处”。“
一个人年龄大了，就变成“鹤不飞”。朋友老鲁，多年前，只身云游，在南方一家报社做副刊编辑。离开小城的老鲁曾回来过一次，他站在街对面的一棵老槐树下喊我，邀我同行。我问老鲁是否打算在那个城市一直待下去，老鲁摇摇头说，当然要走，25岁之前离开小城，30岁离开省城，以后到更远的地方。我有好多年没有见到老鲁了，前几天，听说他回来了，见到老鲁时，他的下巴已经有了稀疏的花白胡须，老鲁说，我妈老了，回来就暂时不想走了。

飞走的鹤，凭借的是体力。当然，还有一飞冲天的翱翔愿望和激情。鹤飞走了，还会飞回，而人不一样，人是一匹马，一发不可收，即使绕了一大圈回到原点，一切均已改变。

松下问童子，言师采药去。
只在此山中，云深不知处。
—— 唐代·贾岛《寻隐者不遇 / 孙革访羊尊师诗》

译文
苍松下询问年少的学童，他说他的师傅已经去山中采药了。
只知道就在这座大山里，可山中云雾缭绕不知道他的行踪。

注释
寻：寻访。隐者：隐士，隐居在山林中的人。古代指不肯做官而隐居在山野之间的人。一般指的是贤士。
不遇：没有遇到，没有见到。
童子：没有成年的人，小孩。在这里是指“隐者”的弟子、学生。
言：回答，说。
云深：指山上的云雾。
处：行踪，所在。

隐者也是鹤不飞。魏晋年代，七个男人躲进竹林里，喝酒弹琴；陶渊明采菊东篱下，盘桓乡下；李叔同青灯黄卷，遁入空门……他们有飞翔的能力，却没有扑腾的愿望和激情。胸有羁绊，无力挥动羽翼。
鹤不飞，静静地停在那儿，栖息在一棵树上，却有很美的意境。在那个水汽氤氲的唐朝，几个朋友，去寻隐者，松下问童子，说师傅采药去了，就在山中。顺着童子手指的方向望去，却见山林苍茫，云深不知处”。“

一个人年龄大了，就变成“鹤不飞”。朋友老鲁，多年前，只身云游，在南方一家报社做副刊编辑。离开小城的老鲁曾回来过一次，他站在街对面的一棵老槐树下喊我，邀我同行。我问老鲁是否打算在那个城市一直待下去，老鲁摇摇头说，当然要走，25岁之前离开小城，30岁离开省城，以后到更远的地方。我有好多年没有见到老鲁了，前几天，听说他回来了，见到老鲁时，他的下巴已经有了稀疏的花白胡须，老鲁说，我妈老了，回来就暂时不想走了。