水缸

作者:张金凤《光明日报》( 2019年05月03日 07版)

  【流光碎影】

  水缸是蹲守在岁月深处的一眼泉,一生开口,滋养着屋檐下的生命。

  水缸是岁月深处的一串音符,偶尔在落雨的时节,秋风吹起的时节被弹奏,那个腰身粗大的水缸,串起的是故乡的温暖往事。

  水缸稳坐在灶房里,离灶台很近,高粱秸钉的盖子,守住一缸清澈甘甜的秘密。一个葫芦瓢搁在缸沿边,随时听候调遣。掀开水缸盖子,水瓢荡开平静的水面,哗啦一声舀起水,水从水缸里起身,抬脚就进了锅灶。那水是甜的,是菜园边的甜水井里的水,每天乘坐母亲的水桶,攀着母亲的担杖钩子在水缸里安家。

  水缸记不清肚腹里盛过多少担水,就像母亲记不清自己挑了多少年水一样。在娘家,她体恤姥爷年迈、小舅力薄,早早把担杖横在自己肩膀上;在婆家,她进门8个月就送父亲去参军,替父亲把井台到水缸的距离一步步丈量。

  母亲是最亲近水缸的人。清晨,她在我们的睡梦里就出门挑水,一对洋铁水桶咯吱咯吱唱着,渐渐远去。回来的时候是无声的,那是沉甸甸的水桶坠压着担杖钩子,沉重的压力使它们忘记了调皮和歌唱。唯一的声响是母亲沉重的脚步声和喘息声,是水桶落地轻微的钝响和倒水进水缸时巨大的哗啦声。单是听水入缸的声音我们也能判断出,缸里还需要母亲挑几担水才能满。水缸空洞的时候,水声响亮,水花甚至跳跃着喧哗着,而水缸里水越多,响声就越微小。一个乡下孩子,过早地从犄角旮旯锅碗瓢盆里获得了生存的智慧。

  我在半梦半醒里就恨那水缸,你怎么那么能喝水呢,害得母亲天不明就去挑水,一直要挑五担水才停下担杖。不是水缸贪婪,是我们太能消耗,我们消耗着父亲的汗水,母亲的操劳,一天天吮着父母的脂膏长大。

  那口曾经被我怨恨的老缸是深褐色的,安放在灶屋的西北角,有一顶盖垫遮盖着。那顶盖垫至关重要,每一次取水之后必须立即盖好,如果我们哪一次取水之后忘了盖,会被母亲严厉训教。她虔诚地守护着一缸水的清澈,担心屋顶的落灰以及蜘蛛、壁虎、草鞋底等所有农家土屋里会有的东西污染了一缸甜水。日子可以粗茶淡饭,但是水必须清澈无尘。这是母亲的信条。

  大水缸里的水是从村北的甜水井里挑来的,去得早水就更清冽。在干旱的日子里,井里水位低,易浑浊,或者是农忙时赶着要出工,这时候,她常常是天不亮就挑满了一缸的水。只有一早把水缸装满,母亲的心才踏实。父亲在外上班,一家人过日子的谱气都在母亲的水桶里、水缸里。

  有时候,水缸里还有半缸水,母亲也还是抄起担杖去挑水,她说,今天天气好,指不定明天下不下雨,要是吃空了水缸还得踩着雨雪去挑水,这也会没谱气。她还说:“穷灶门,富水缸。”就是说灶门前的柴火要少,水缸里的水要满。烧火做饭时,母亲总是把灶前剩余的草拿出去,然后将那些碎草连同土渣扫在一起,用小锨板推到灶口里烧掉。我学烧火,免不了有火窜出来燃着灶前柴草的时候,在我惊叫时,母亲抄起水瓢,只需一瓢水就把火熄灭了。

  每天早晨,我们尚在朦胧的梦境里,母亲已挑满了一缸水开始做饭,伴随着柴草的烟味,缕缕饭香弥漫开来。

  我们五口之家的水缸原先只能盛两担水,母亲用水总是算算计计,晚上刷碗的时候,常常要把水缸歪一下,刮净最后一瓢。那时候除了一家几口人的餐食,还要喂猪饮鸡,浇几棵花,一院子开口的不开口的都要水喝,最后干脆换成一个能盛五担水的大水缸,自从换了水缸,家里就再也没有用干水的时候。只是,母亲的负担更重了。

  水再甜再干净母亲也要定期清洗水缸。她将水缸底的水舀进干净的菜盆里,缸里还剩下少许水,于是把水缸歪过来几近放倒,将身子探进里面,用一把专门清理水缸的炊帚蘸着水扫水缸。洗过一遍,她仔细将有些浑浊的水清理出来,再舀进干净水,如此洗刷三便,才把水缸归位,抄起担杖去挑水。

  一口水缸是一户人家的井,是一户人家的命脉源泉。谁离得开水?一碗水,一碗粥,家有多大的水缸,这家就有多大的度量,这家的人就有多大的担当。

  母亲对水缸有严格的律条,我们平时不能随意去碰它,甚至不要随意去掀开它的盖子。母亲说,一缸水是一家人的奶水,只能敬畏,不容随意,只有做饭的人才有权利动用水瓢去水缸里舀水。母亲曾经手把手教我舀水:“熥饭的时候,用水瓢舀一平瓢水就足够,再多了就浪费。如果是冬天,炕上需要多一些火力,你就用两瓢水,下饺子的时候用四瓢水,一家五口人的饺子,还要有足够的饺子汤。”“熥饭剩下的溜锅水呢?”“用来喂猪。淘米洗菜蒸馍熬粥,哪一样都依靠水缸。”母亲站在水缸前,教给我的是严密的“日子兵法”。

  母亲教我用水瓢亲近水缸,也让我从一个懵懂的学生娃开始走进烟火日子。水缸的壁很厚,是带着釉铠甲的粗陶。只有这样的敦厚腰身,才供养得起乡下人的艰涩日子。水缸里的水每天倒进去、舀出来,一日日单调地重复着,但乡下人的日子却不是一成不变的。那些被水滋养的孩子从满地爬到上树掏鸟,再到背着书包去学堂。他们没有学到一首赞美水缸的古诗,却会在放学回来后,面对水缸前忙碌的母亲,安静地看一会儿。他们和水缸一样沉默,但是一样懂得母亲。

  水缸前忙碌的母亲,总是放下水瓢摸起菜刀,添完柴禾拉动风箱,撂下烧火棍子,拾起炒菜铲子,然而风不刮,磨不转,母亲的汗滴里,日子也常常被绊住。她拾起那把很钝的菜刀皱皱眉头,然后忽地掀起水缸盖,照着宽大的缸沿霍霍地磨起来。左右一趟,那刀刃就锋利了,母亲的眉头也就展开了,菜板上那吱吱悠悠的慢板就变成了急促的快板。

  那口替换下来的小水缸在院子里听差,每天也必被装满水,那水是从西洼地的大井挑的,虽然也是甜井水,但是滋味比不上后井甘甜,通常不用它做饭,而用来洗涮和喂猪浇花。盛夏,我们故意把小水缸的盖掀掉,让那半大缸水晒得温热,吃完晚饭后,母亲就舀小水缸里的水洗澡。下雨的时候,家里的器皿都很忙碌,水桶、菜盆都在屋檐下接雨水,水满了,父亲就戴着斗笠披着雨衣,将水倒进小水缸。母亲特别喜欢小水缸里的雨水,总是用它洗刷物品,说这样的水特别下灰。

  小水缸走到冬天就完成了在院子里听差的使命,北方的冬天,水缸放在院子里是能被冻破的。它被刷净存放在杂物间。后来,日子宽裕了,父母会在秋天买一些小国光苹果,用塑料布把小水缸铺上,将国光苹果装满一缸,然后扎好塑料布,将苹果保鲜储存,它成了我们冬天的蜜罐。

  自来水普及之后,我家灶屋的水缸依旧没有下岗,它安坐在水龙头下,总是被放满多半缸水。父亲说:“水缸里有水心里才踏实,那自来水万一不灵了呢。”攒下一囤粮食,蓄下一缸甜水,攒下些养老防灾的钱,这是淳朴庄户人的谱气,这谱气就是这样一代代传下来的。

  (作者:张金凤) https://t.cn/R2Wi1gv

宣化上人:学佛学来学去,学得堕地狱了,为什么?

南无阿弥陀佛!

愿一切有情离苦得乐究竟解脱得自在

学佛的人一切都要很谨慎、很小心,时时观照自己的心。所谓“差之丝毫,谬之千里”。学佛学来学去,学得堕地狱了,为什么?就因为没能依教奉行,没能真正不打妄语、不偷盗、不邪淫、不饮酒、不杀生。连五戒还都持不住,你总想要成佛,岂有这个道理!

你首先一定要戒杀。戒杀不是说我吃吃斋,这就算戒杀了。不是说我亲手没有杀过生,这不算没有犯杀戒,必须要你心里对人不生瞋恨。可是这是不容易的,我今天没有说吗?啊!你看我这杀心也是很重的。我说我要戒杀,要放生,我不杀生。假如我杀生的话,我每一根毫毛都能变成飞箭,都能变成利刀,都能变成矛、枪去刺──把人都刺死,我的毫毛就会那么厉害。

这杀性就那么厉害,可是我不杀。为什么不杀呢?就因为知道杀一切众生,就等于杀菩萨、杀阿罗汉、破和合僧、出佛身血是一样的,所以就不杀。

不偷盗。不合理的东西不告而取,这都是盗。人家不知道,我把这东西拿走了,这都算盗。这个盗有盗因、盗缘、盗法、盗业,在《梵网经》上也都说得很清楚。杀生也有杀因、杀缘、杀法、杀业,也都说得很清楚。

不邪淫也是这样,在心里头、在自性上,都不生淫欲的念头,这才算。打妄语戒,在什么情形之下,也不要打妄语。饮酒戒,也不要饮酒。这个酒,你喝了它,它有一股刺激性,令你失去一种常性,失去一种智慧性。你失去智慧性,就会做愚痴的事情。

所以这是不杀生、不偷盗、不邪淫、不妄语、不饮酒。佛教徒对于这五种的戒律,一定要特别特别注意,要守着它,丝毫不可毁犯,这样才能算得上一个佛教徒。你随便生一种杀心,随便起一种盗心,随便起一种淫欲心,随便起一个打妄语、欺骗人的心,随便饮酒。

无论什么东西,你有一种贪心,贪吃也等于饮酒一样的。不要说你没有喝酒,你就贪吃东西,吃得肥肥的,也是和饮酒都有连带的关系。所以这一点,我们各位想学佛的人,处处都要很检点,一丝一毫也不可以错的,一时一刻也不可以马虎的,要很注意很注意的!

不过,也不要很死板,我们还要活动起来,把戒律都活动起来。 不是说:“那我可以方便一点,还可以杀生、偷盗、邪淫、打妄语、饮酒?”不是那种活动。但也不是用五戒把自己绑得紧紧的,都没有地方转身了。受持五戒,并不是被五戒绑住了,这一点,我们一定要深深地研究。



现在是末法时代,但是佛教徒应该打起精神,立金刚不坏的志愿,将末法转为正法,做一个真正的佛教徒。如果大家都往真的去做,就可以将末法转为正法;如果佛教徒不认真,不脚踏实地去行持佛法,那正法也转为末法。为什么?因为人正法就正,人偏法就偏。人偏就是人不走正路,不持戒律,尽找戒律的窟窿,就像法律是维持社会安定的,可是有些人专找法律的漏洞,专落犯法的事,这样法律也不存在了,把世界也影响坏了。

身为佛教徒,若不拿出真心来为佛教努力工作、牺牲,那佛教怎么会发扬光大?想要佛教发扬光大,并不是学咒、学神通、或各种奇怪的东西,学鬼上身、学画符等;最重要的,就是要学佛所留下的戒律。我们若能依教修行,就是正法住世;若人人不守佛的戒律,那就是末法。

一切唯心造,法就在人的心里,人为何走到末法时代?因犯戒的人多,守戒的人少,知道戒的人多,明白戒的人少。因此就弄得人迷迷糊糊,你说他明白,又不完全明白;你说他不明白,他又知道一些皮毛,一知半解。

什么是戒律?就是止恶防非,不做一切恶,防止一切过错;也就是诸恶不作,众善奉行,做一切善事,而不做一切恶。

佛所说的五戒是非常重要的,这是人人都懂的,并且与我们每个人都有切身的关系。你若守规矩不放逸,这就是在自性上增加智慧。守戒律就能生定,一生定就有智慧;若不守戒,就没有定,没有定就没有智慧。守戒就像晴天万里无云,若不守戒,如杀生、偷盗、邪淫、打妄语、饮酒,胡作乱为,这都是在晴空中生出乌云。一生出乌云,就将太阳遮上,你就见不着光明。见不到光明,这就是黑暗,黑暗就是愚痴无明。甚至将人身丢了,而跑到猪的肚子去做猪,到牛的肚子做牛,到马的肚子做马,这都是人自性化学工厂里科学的成就,试验的成果。

人持戒,就是清净自性,将自性黑暗一扫而空;人若不守戒,乌云就重重无尽,一日不守戒,一日就多生出乌云。人不守戒,就在自性上生染污的乌云。你不守戒律,并不是其它人受伤,而是你自己自性受伤,所以一定要严守戒律。你能持戒就是正法,不持戒就是末法。

高中就执念和蘑菇哥来鼓浪屿 一直想喝张三疯奶茶 旅游城市的食品 还是喜欢苏州和南京的 鼓浪屿给我的体会是开心吧 身边多了许多新的朋友 比起过去 我不感谢那些伤害我的人 但我仍热爱 努力生活[加油]飞机偶遇一个特别好的小姐姐借我的书 我喜欢海 但是我见过的海水里我还是最爱青岛[飞机] 做猪呢最重要的是开心[太阳] https://t.cn/z8AqdnA


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #文轩[超话]#签到365天整一年爱他们不止一年solo追星在这一天也到了11级总是有很多话想说但是应该没多少人能看得到我说什么粉丝圈待久了是会改变一个人的初心
  • 因为他们知道,忍受孤独的意义是什么;知道如果因为害怕真实的自己会被人讨厌、憎恶,就让自己消失了,那么同类就无从与自己相认。他们清楚自己的一意孤行不是为了离群索居
  • 协会重申,绝不为违法失德人员提供出镜发声的机会和平台,绝不让这些人员和作品在网络视听行业有立足之地。中国网络视听节目服务协会号召网络视听从业人员,把为人、做事、
  • 最后一次与他通话时,他似乎有些精神恍惚,绝望地念叨着:“凌一尧,我迷路了啊……”5.但她一直不说话,我有些心慌了,问道:“那你现在还想不想和我一起?”  凌一尧
  • 薇乐花园和平中学、成功学校、科技外语学校,兰州商学院、兰州商学院陇桥学院、兰州交通大学博文学院、兰州外语置业学院、兰州资源环境学校。#兰州财经大学[超话]#
  • #粉红女郎的爱情观适合现在吗# 这部剧的爱情观多数时间是通过万人迷的金句输出的。何况,万人迷的善良和某种意义上的纯真,在剧中常能体现,这个角色的魅力,也绝不是仅
  • “光阴的故事”说出不曾改变的初心“春天的花开秋天的风以及冬天的落阳忧郁的青春年少的我曾经无知的这么想风车在四季轮回的歌里它天天地流转风花雪月的诗句里我在年年的成
  • 在选择结束假面关系的少数夫妻里面,主动提出需求的往往会是女性,因为她们会更加注重自我内心的感受,她们无法将身体交给一个自己不爱的男人;而男性会选择得过且过,第一
  • 21. 所有青春都是万能的 只是没人能永远年轻22. 有些东西出生若没有 这辈子都不会拥有了23. 白天是搞笑废物 晚上是抑郁怪物朋友圈句子文案|丧句文案[心]
  • ” ————-灵感是童书《猜猜我有多爱你》非常推荐大家去看它的绘本❗️所以请在看这篇条漫前读一下P1 [悲伤](非常不讲究的12P 只是再次翻到家里的绘本而冒出
  • ”当地时间4月27日,孟加拉国外交部长穆明(AK Abdul Momen)在出席简报会时抱怨印度,指责该国作为孟加拉国唯一的疫苗供应商,却因本国病例激增而背弃(
  • ​男人四十岁,请远离二十岁的女人;女人四十岁,请......
  • 微商高级招商文案顾客忍不住做你代理哈喽大家好!我是小陈 今天给大家分享干货文案让你直接吸引顾客接近什么样的人就会走什么样的路所谓物以类聚人以群分牌友只会催你打牌
  • 可是我现在要为自己所喜爱的人惋惜了,大家都对你说再见,我也对你说再见,可是还能再见吗? 求谁都好,可以把我的穗珍还给我吗,可以把六个人的(G)I-DLE还
  • 最喜欢的就是柳永的《雨霖铃.寒蝉凄切》:寒蝉凄切,对长亭晚,骤雨初歇。如今早过了“为赋新词强说愁”的年纪,读这首词,依然觉得很美,也只是很美。
  • 有意愿的可以先相互了解一下,非诚勿扰。有意愿的可以先相互了解一下,非诚勿扰。
  • 社会主义道德建设的核心是为人民服务,原则是集体主义,基本价值准则和行为规范是社会主义荣辱观;诚实守信是公民道德建设的重点,也是民法的一项基本原则。社会主义道德建
  • 鼓励有创业意愿和创业能力的劳动力自主创业,进一步提高公共服务质量和效率,加强创业指导服务,激发劳动者创业活力。组织开展“就业援助月”“春风行动”“企业招聘月”等
  • 我们肆意开过火的玩笑,揭最深的伤疤,以为这才是真正相爱的证据,却忘了感情也有一个账户,也需要储蓄。 没有什么东西是永远属于我们的,生命就好像旅行,也许在旅程中我
  • 8月9日,我国同位素水文地质领域的研究人员主导发表在《地球物理研究快报》(GRL)上的一篇重磅国际合作研究论文——《钻井地下水年龄和化学成分剖面上转折点揭示盆地