#artwork# Romilly Rinck：“我选择纺织工艺作为我的专业，因为我对触感，材料和材料设计感兴趣。随着气候崩溃的迫近，我们迫切需要集体反思我们与材料的关系。为什么我们还在用塑料做东西?艺术家和设计师在促进和加速石油产品的转变方面至关重要。材料设计师正在开发的替代品提供了现有的新特性和可能性。我喜欢在厨房里试验自然染色过程，用植物纸浆制造生物塑料和纸张。我很幸运，在我的客厅里有一些空间可以工作，还有一个非常宽容的室友，所以情况还不算太糟。我发现把晾衣绳挂在房间的另一头真的很有帮助，用来挂图片和其他我正在做的东西，这样我就可以建立视觉联系。”
#UAL# #伦敦艺术大学# ##Camberwell College of Arts#

◎刘亮程｜今生今世的证据#读书会[超话]#

我走的时候，我还不懂得怜惜曾经拥有的事物，我们随便把一堵院墙推倒，砍掉那些树，拆毁圈棚和炉灶，我们想它没用处了。我们搬去的地方会有许多新东西。一切都会再有的，随着日子一天天好转。

我走的时候还不知道向那些熟悉的东西去告别，不知道回过头说一句：草，你要一年年地长下去啊。土墙，你站稳了，千万不能倒啊。房子，你能撑到哪年就强撑到哪一年，万一你塌了，可千万把破墙圈留下，把朝南的门洞和窗口留下，把墙角的烟道和锅头留下，把破瓦片留下，最好留下一小块泥皮，即使墙皮全脱落光，也在不经意的、风雨冲刷不到的那个墙角上，留下巴掌大的一小块吧，留下泥皮上的烟垢和灰，留下划痕、朽在墙中的木和铁钉，这些都是我今生今世的证据啊。

我走的时候，我还不知道曾经的生活有一天，会需要证明。

有一天会再没有人能够相信过去。我也会对以往的一切产生怀疑。那是我曾有过的生活吗。我真看见过地深处的大风？更黑，更猛，朝着相反的方向，刮动万物的骨骸和根须。我真听见过一只大鸟在夜晚的叫声？整个村子静静的，只有那只鸟在叫。我真的沿那条黑寂的村巷仓皇奔逃？背后是紧追不舍的瘸腿男人，他的那条好腿一下一下地捣着地。我真的有过一棵自己的大榆树？真的有一根拴牛的榆木桩，它的横杈直端端指着我们家院门，找到它我便找到了回家的路。还有，我真沐浴过那样恒久明亮的月光？它一夜一夜地已经照透墙、树木和道路，把银白的月辉渗浸到事物的背面。在那时候，那些东西不转身便正面背面都领受到月光，我不回头就看见了以往。

现在，谁还能说出一棵草、一根木头的全部真实。谁会看见一场一场的风吹旧墙、刮破院门，穿过一个人慢慢松开的骨缝，把所有所有的风声留在他的一生中。

这一切，难道不是一场一场的梦。如果没有那些旧房子和路，没有扬起又落下的尘土，没有与我一同长大仍旧活在村里的人、牲畜，没有还在吹刮着的那一场一场的风，谁会证实以往的生活——即使有它们，一个人内心的生存谁又能见证。

我回到曾经是我的现在已成别人的村庄。只几十年功夫，它变成另一个样子。尽管我早知道它会变成这样——许多年前他们往这些墙上抹泥巴、刷白灰时，我便知道这些白灰和泥皮迟早会脱落得一干二净。他们打那些土墙时我便清楚这些墙最终会回到土里——他们挖墙边的土，一截一截往上打墙，还喊着打夯的号子，让远远近近的人都知道这个地方在打墙盖房子了。墙打好后每堵墙边都留下一个坑，墙打得越高坑便越大越深。他们也不填它，顶多在坑里栽几棵树，那些坑便一直在墙边等着，一年又一年，那时我就知道一个土坑漫长等待的是什么。

但我却不知道这一切面目全非、行将消失时，一只早年间日日以清脆嘹亮的鸣叫唤醒人们的大红公鸡、一条老死窝中的黑狗、每个午后都照在（已经消失的）门框上的那一缕夕阳……是否也与一粒土一样归于沉寂。还有，在它们中间悄无声息度过童年、少年、青年时光的我，他的快乐、孤独、无人感知的惊恐与激动……对于今天的生活，它们是否变得毫无意义。

当家园废失，我知道所有回家的脚步都已踏踏实实地迈上了虚无之途。

我觉得喝茶和写作一样，都有一个循序渐进的过程。

在刚开始喝茶的时候，无论跟风也好，盲目也好，很多人都会被各种琳琅满目的茶具所吸引，也会有各种各样的讲究出现，如此反而大大降低了我们喝茶的专注力。

但随着喝茶的时间越长，我们就会越来越喜欢简单的器物，因为只有简单的东西，才最是耐看。

器物简单了，我们就会把更多的精力专注在一泡茶汤上面。

这就好比写作，在写作初期，我们总是认为词藻华丽，才是证明一篇文章好坏的终极标准，但过于追求文字的表面，更容易让文章本身变得浅薄。

好的文章一定是有厚度的，再加上词语适度的美感。

所谓大道至简，世间万物，莫不如此！