#三联美食# 永远排着队的纪老四钵钵鸡被外地游客眷顾,红油上漂浮着过油后的干辣椒;而乐山广场附近的易婆婆钵钵鸡,则是本地人的最爱之一,红油汤上密密麻麻地撒满芝麻,溢出一股香气,我们选择的几十种菜品,在其中一浸润、一拿起,全身皆被芝麻覆盖,就着竹签往嘴里一送,满是微辣间的一股芝麻香。

文章节选自《乐山:丰厚的滋味》 文 | 黄子懿

我对乐山美食最深的印象,来自在成都念大学时常去的一家钵钵鸡店。店铺开在学校南门外,门脸外看很小,搭着收缩雨棚,内部是两个门店打通的,有20几张木桌。每张木桌配着长条椅,桌上摆着两个小瓦罐“钵钵”,里面插满了竹签,串着鸡肉、鸭肠、鸡爪、土豆、西蓝花等,荤素皆有。不管客人来不来,他们就在那摆好等待,这一根根竹签密麻排列,正好照应了这家店“森林”的名字。

两盆钵钵鸡,标明着一个红油,一个藤椒,两个瓦罐都不大,竹签却很多,除非仔细拨弄,否则不易看清每盆的汤底。来这里吃饭的都是20多岁的年轻人,他们点一份豆汤饭或蛋炒饭,从钵钵里选择想吃的菜品,伴着饭就吃,从油里捞出来的荤素非常下饭——这是四川人对一道小吃的称赞方式。竹签5毛一根,一顿饭下来不到20元,因而备受学生喜爱。这家店常要拼桌,两盆钵钵鸡也隔不了几顿就得重新换,菜品由服务员帮你选配。

直到这次来了乐山,我才知道,原来乐山的钵钵鸡是要食客自己去选菜的。钵钵鸡的汤底也并非直接摆在桌上,而是选好菜后,由店家去后厨帮你配制。这里的钵钵也大了很多,不再是那个红黄相间的小瓦罐,有的直径接近一个脸盆。肉眼可见地,几十根竹签摆在其中只占一小部分,被鲜红的汤底包围着。

乐山钵钵鸡的汤底也不同。大学时常吃的那家店,汤汁虽浓,直接观感与四川的熟油辣椒并无太多不同,拨开表层油后,下层汤底相对清淡;但乐山的钵钵鸡,仅汤汁卖相就让人很有食欲。永远排着队的纪老四钵钵鸡被外地游客眷顾,红油上漂浮着过油后的干辣椒;而乐山广场附近的易婆婆钵钵鸡,则是本地人的最爱之一,红油汤上密密麻麻地撒满芝麻,溢出一股香气,我们选择的几十种菜品,在其中一浸润、一拿起,全身皆被芝麻覆盖,就着竹签往嘴里一送,满是微辣间的一股芝麻香。

“易婆婆”是现年70岁的易芝凤,她为人直爽,嗓门洪亮,有一头短发和一双大眼睛,常在店里跟客人举杯共饮。店里也不讲究,用的不是外观精致的红黄色瓦罐,而是直接上一个不锈钢盆。客人选好的菜品都得经她手调配,她先是兑好熬制的红油调料,倒入汤底,再配上菜籽油、盐巴等川菜调味必备品,最后浇上勺浸在油里的芝麻。调好汤底后,她会再压一下竹签,让红汤慢慢地浸入食材纤厘之间。

易芝凤说,外人很容易被钵钵鸡红艳的色泽吓到,但其实红油钵钵鸡吃起来并不辣,反而是香。这要归功于芝麻和汤底,她用勺子给我拨弄开外层的红油,下层是浓郁得甚至有些发黑的汤。这汤底是每晚上由鸡骨等熬制两小时出来的鸡汤,配上她自己亲榨的藤椒油做成,搭配之后,就变成了色泽鲜明的钵钵鸡红油锅。若非她提醒,我很难留意到这种汤底与表层油汁的不同与层次。

该怎么描述我见到易芝凤拨开红油后,见到浓郁汤底的那种层次感呢?那种感觉,就像是我在乐山大佛前见到的三江汇流。乐山,古称嘉州,是一座名副其实的“水城”,它地处四川盆地向西南山地过渡的浅丘,距成都100多公里,青衣江、大渡江、岷江三江在此汇流,前二者先在乐山城以西汇流,往东直下,在乐山大佛前遇上岷江。从上游湍急而来的大渡河水裹着滚滚泥浆,将平缓清净的岷江染得无法安宁。在夏日的雨季,大佛前的江水湍急,泥水覆盖了清水,三江之水搏击往下游而去,碰撞出汹涌的漩涡,常造成船毁人亡的悲剧。到了唐代,海通禅师见此地“舟随波去,人亦不存”,决定造佛治水,普度众生,这才有了乐山大佛。

民间有将这种汇流之水称作“阴阳水”。对于乐山的美食来说,这三江水就像是一个隐喻。《乐山县志》曾记载:“县城一面倚山三面临水,上通成都,下达渝夔,雅河通雅安、天全,铜河通峨边、金川,为水陆要冲。商埠之盛,甲于川南。”这独特的地理与水路特征,影响了乐山人对食物的偏好,乐山的味道,像是汇聚着各江之水,取各家之长。乐山人喜欢说“食在四川,味在乐山”,大街小巷如今都打着这个标语。以钵钵鸡为例,乐山人善于调味,将各类佐料融会贯通,变成桌上美味与游走的小吃。这个城市不仅处在地貌上的过渡地段,其在近现代的发展,也建立在“湖广填四川”为代表的移民历史之上,各地文化在此汇集碰撞。1938年抗日战争爆发后,国立武汉大学迁居乐山,在此异地办校八年之久,带来了大量外来移民与食客,乐山饮食也在此间得以大发展。

“真正的大爆发就是抗战时期。”乐山本地美食作家黄江龙对我说,那时候来到乐山的人以学生和知识分子为主,带着一种文人的小布尔乔亚情调,加之那个年代物资紧缺,抗战焦灼加剧了民间贫乏,乐山逐步形成以小吃为主的饮食特色。随武汉大学迁居乐山的叶圣陶,曾在与友人的书信中大赞乐山的鸡汤豆腐、块鱼、鸭掌鸭舌等“味绝佳,在苏州亦吃不到也”,“此间之饼饵糖食制作精良,云乐山类苏州”。当时还是学生的翻译家杨静远,也曾在天黑后跟同学上街觅食,她们吃了一碗5角钱的白糖豆粉糍粑,不满足,又回到汤圆摊上,一人又吃了一碗汤圆,“因为怕人看见,就面墙坐在一张条凳上,那样子简直笑死人”。

外地人远赴乐山吃美食的场景,在今日又在重演。乐山人还喜欢说,外地人去成都吃,成都人来乐山吃。高铁开通后,成都到乐山只需一小时。每到周末,一列列高铁就能将外地食客拉来,他们观赏大佛与三江汇流,也品尝美食,把乐山老城区长约一公里的张公桥美食街挤得人流如织,在钵钵鸡、跷脚牛肉、麻辣烫的店家门口排上几十米长队。诸如跷脚牛肉等乐山美食近年来也走出了本地,店铺被大范围开到了北上广深,一份选好配菜、摆上餐桌的钵钵鸡,成了很多地方的标配。

乐山市餐饮协会负责人告诉我,仅一条张公桥美食街,就有商家150多户,整个乐山这一数字是1.6万多户,其中市中区9000多家——2019年末,市中区常住人口约为70万人。也就是说,在乐山市中心,不到80个居民就要养活一家馆子。这一比例甚至低于全国餐馆数量最多的成都。据不完全计算,成都有约15万家左右的馆子,按常住人口估算,养活一家馆子要100多人。

这是一个比成都还能吃的地方。

【JD】[牛哞哞]丝芙兰大牌专场,仅限今日8折起[牛哞哞]!

先领上东荭包:https://t.cn/A6VxJ0QQ,丝芙兰8折券:https://t.cn/A6VRiClw

SK-II、兰蔻、植村秀、娇兰、纪梵希等超多大牌好价,有丝芙兰会员的姐妹可以先登会员,购买产品可以积分,丝芙兰线下可用!!

https://t.cn/A6VR608M【228】兰蔻 菁纯雾面哑光唇膏
https://t.cn/A6VR608b【228】兰蔻 菁纯柔雾哑光唇膏 3.4g
https://t.cn/A6VR608x【348】兰蔻 清滢保湿柔肤水400ml加赠300ml
https://t.cn/A6VR608A【530】兰蔻 全新精华肌底眼霜 15ml等量买赠
https://t.cn/A6VR608c【544】兰蔻 睛采眼部精华液 20ml臻采礼盒
https://t.cn/A6VR608V【556】兰蔻 防护乳小白管防护霜 50ml臻采礼盒
https://t.cn/A6VR608i【680】兰蔻 眼部精华肌底液 20ml等量买赠
https://t.cn/A6VR608U【695】兰蔻 轻透水漾防晒乳 50ml加赠30ml
https://t.cn/A6VR6085【864】兰蔻 菁纯臻颜焕亮眼霜 20ml等量买赠

https://t.cn/A6VR608Z【88】3ce三熹玉 浓郁哑光唇釉
https://t.cn/A6VR608J【88】3ce三熹玉 丝绒唇膏口红 6g
https://t.cn/A6VR6084【84】3ce三熹玉 一滴泪亮眼珠光4.5g
https://t.cn/A6VR6082【100】3ce三熹玉 柔雾哑光口红
https://t.cn/A6VR608f【184】3ce三熹玉 九宫格眼影盘 秋风落叶惠选套组

https://t.cn/A6VR608t【552】SK-II 神仙水护肤套装
https://t.cn/A6VR608y【304】资生堂 防护乳50ml+新红妍肌活精华露10ml*2
https://t.cn/A6VR608G【390】碧欧泉 蓝钻洁面买125ML赠120ML惠选套组
https://t.cn/A6VR608w【440】纪梵希 明星四色散粉
https://t.cn/A6VR608q【720】娇兰 帝皇蜂姿修护复原蜜30ml加赠20ml

https://t.cn/A6VR608d【304】玫珂菲 无痕蜜粉 8.5g惠选套组
https://t.cn/A6VR608g【208】玫珂菲 保湿持妆喷雾 100ml+15ml*3
https://t.cn/A6VR608r【208】玫珂菲 控油持妆喷雾 100ml+白喷15ml*2

https://t.cn/A6VR608e【192】植村秀 新无色限柔雾唇膏3g M RD163
https://t.cn/A6VR6081【384】植村秀 55魔术无痕刷 黑色
https://t.cn/A6VR608B【134.4】欧缇丽 大葡萄籽水活性喷雾 300ml+75ml*2

【JD】[牛哞哞]丝芙兰大牌专场,仅限今日8折起[牛哞哞]!

先领上东荭包:https://t.cn/A6VxJ0QQ,丝芙兰8折券:https://t.cn/A6VRiClw

SK-II、兰蔻、植村秀、娇兰、纪梵希等超多大牌好价,有丝芙兰会员的姐妹可以先登会员,购买产品可以积分,丝芙兰线下可用!!

https://t.cn/A6VR608M【228】兰蔻 菁纯雾面哑光唇膏
https://t.cn/A6VR608b【228】兰蔻 菁纯柔雾哑光唇膏 3.4g
https://t.cn/A6VR608x【348】兰蔻 清滢保湿柔肤水400ml加赠300ml
https://t.cn/A6VR608A【530】兰蔻 全新精华肌底眼霜 15ml等量买赠
https://t.cn/A6VR608c【544】兰蔻 睛采眼部精华液 20ml臻采礼盒
https://t.cn/A6VR608V【556】兰蔻 防护乳小白管防护霜 50ml臻采礼盒
https://t.cn/A6VR608i【680】兰蔻 眼部精华肌底液 20ml等量买赠
https://t.cn/A6VR608U【695】兰蔻 轻透水漾防晒乳 50ml加赠30ml
https://t.cn/A6VR6085【864】兰蔻 菁纯臻颜焕亮眼霜 20ml等量买赠

https://t.cn/A6VR608Z【88】3ce三熹玉 浓郁哑光唇釉
https://t.cn/A6VR608J【88】3ce三熹玉 丝绒唇膏口红 6g
https://t.cn/A6VR6084【84】3ce三熹玉 一滴泪亮眼珠光4.5g
https://t.cn/A6VR6082【100】3ce三熹玉 柔雾哑光口红
https://t.cn/A6VR608f【184】3ce三熹玉 九宫格眼影盘 秋风落叶惠选套组

https://t.cn/A6VR608t【552】SK-II 神仙水护肤套装
https://t.cn/A6VR608y【304】资生堂 防护乳50ml+新红妍肌活精华露10ml*2
https://t.cn/A6VR608G【390】碧欧泉 蓝钻洁面买125ML赠120ML惠选套组
https://t.cn/A6VR608w【440】纪梵希 明星四色散粉
https://t.cn/A6VR608q【720】娇兰 帝皇蜂姿修护复原蜜30ml加赠20ml

https://t.cn/A6VR608d【304】玫珂菲 无痕蜜粉 8.5g惠选套组
https://t.cn/A6VR608g【208】玫珂菲 保湿持妆喷雾 100ml+15ml*3
https://t.cn/A6VR608r【208】玫珂菲 控油持妆喷雾 100ml+白喷15ml*2

https://t.cn/A6VR608e【192】植村秀 新无色限柔雾唇膏3g M RD163
https://t.cn/A6VR6081【384】植村秀 55魔术无痕刷 黑色
https://t.cn/A6VR608B【134.4】欧缇丽 大葡萄籽水活性喷雾 300ml+75ml*2


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 天眼查App显示,欢喜传媒集团有限公司于1994年2月在香港注册,股东包括哔哩哔哩股份有限公司、徐峥、宁浩、猫眼娱乐等,同时徐峥、宁浩及哔哩哔哩COO李旎还在该
  • 我真真的真的很开心然后又带bb探一日料店 不幸我的衣服阵亡最后听我说bb谢谢你这是我收到最好的祝福语[开学季]宠你上天也好,不要桩桩件件抖出来分析证明他是真的
  • 执业的这些年,我也深刻感受到执行的力度在不断加强,针对个案,执行方法也多种多样,如本文有幸让你阅读到,希望你务必明白,执行不是丢给法院就算了,是需要律师、当事人
  • 都是彼此生命中来去匆匆的过路人,谁又能怨谁; 来不及说的话,不论道歉、感谢、示爱,就趁现在。7、远离那些把你当傻子的人人这一辈子,我们会遇见很多不喜欢我们的人,
  • 本次学术会议汇集了来自全国各地的两千余名妇产科学术领域的专家学者齐聚一堂,济南红会医院(山东红十字会医院)李婷主任、潘慧贞主任受邀出席本次学术盛会。本次学术会议
  • 特别是当两人在舞台上互动时,不论是配合拍照,还是私下交流,一个简单的对视就能带动满屏的CP感,虽然该剧刚进入开拍状态,很显然两人已经自带默契。从近期的定妆花
  • 今天的护城大堤,就像一位世纪老人,见证了曹州古城的前世今生,解读着菏泽平原大邑的历史沧桑。虽然黄河多次泛滥成灾,但更多的,还是赋予了炎黄子孙繁衍生息的肥田沃土。
  • #TFBOYS[超话]#TFB赶紧出来一起录个团综吧,哪怕不是常驻只有几期也好,我非常自信的认为只要他们仨一起出现了,就能让众人重新认识,什么才叫团魂,什么才是
  • 这些人却踩着老百姓的基本良知都没有,也能谋取利益,开着豪车,住着大房子,他们也只是保护自己的基本财产权利,这种人的恶,一而再被压下热搜人是有原罪的钱粮湖某公捕获
  • 第一站,我们来到首发地“中国牡丹之都”——菏泽,和讲解员一同行走于冀鲁豫边区革命纪念馆,沐浴那星火燎原的英雄热血;在非物质文化遗产曹州面人传承人的带领下感受面人
  • ​这是想干嘛 各位强壮点好么​___​大部分人 都有一个经不起推敲的幻觉​认为只要换个地方 人生就会有起色​___​怎么去描述倾覆的从前​像是经年不歇的在河里打
  • 然而,由于米诺斯火山爆发,阿克罗蒂里(Akrotiri)的命运突然终结,这完全将这座城市掩埋在浮石和火山灰中。我想起来了,为什么觉得吉巴罗似曾相识,这种野蛮与捕
  • 街上随便拉一个十二岁的中国孩子,也敢指摘一碗不完美的红烧肉:颜色不好看,吃着有点腻,闻到了奇怪的香料味道,肉的边角有点焦……然后告诉你:“这不是红烧肉,这是我妈
  • 误区二:面膜敷的时间越长越好很多女生恨不得把面膜上的精华全部敷干才善罢甘休,甚至还有些人敷上面膜就直接睡觉了,其实面膜敷久了不但没有任何的效果,而且还会带走肌肤
  • 此外,根据其网站的展示信息,从Roadie和Walmart GoLocal等当日选项到FedEx和UPS等传统包裹承运商,Delivery Solutions的
  • ?门票:238元?地址:清远市清新区太和镇三坑滩村古龙峡景区·?清远 | 黄腾峡漂流在“小九寨”里漂流,看似“温柔”其实一样很刺激,河道奇石飞舟、高潮迭起,一路
  • “只有荒凉的沙漠,没有荒凉的人生”这是一种积极的人生观,也是一碗好鸡汤!护林员生活十分艰苦,半个月才能集中送一次水和其他生活物资,虽然有电和手机信号,一年8个多
  • 谁能拒绝啊,我们俩真就吃不腻,每次都是重要考试完就去吃,真的太好吃了,鲜甜养生挂很爱[彩虹屁]主要是蘸酱真的嘎嘎香浅茶真的有点东西没踩雷!做为厨房小白我觉得这玩
  • 佐尔坦·卡达尔表示:“我很自豪能为草蜢工作那么多年,在这里我经历了许多难忘的时刻,我会永远铭记在心。” 草蜢技术总监奥洛芬加纳表示:“感谢卡达尔过去那么多年的
  • 去优衣库试了试新款,坐等降价啦[喵喵]今天可算是去得早,买到了sourdough,买一送一嘛,就要买平时舍不得买的噻!#紫菜日记薄# 024/365昨天bake