#你害怕看牙医吗# 《洗牙之后,我对看牙医产生了PTSD》 文 | 读者:乔七阳

生活中有很多明知对自己有益,却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事,譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言,这份长名单上还要再加一项,就是看牙医。

在我小时候,看牙医和体检一样,还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说,只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此,成年前我只跟牙医打过一次交道。

那会儿我读小学二年级,不知道为什么蛀了几颗乳牙,隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落,奈何这几颗牙极其倔强,任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月,在我又一次半夜因牙疼哭闹后,我妈终于决定给它们也给我一个痛快,在某天放学后把我带到了社区医院。

尽管已经过去了许多年,我却仍能清楚地记起当时的情景:在一个简单的白色房间里,牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药,等了一会儿就抓起钳子,探进我嘴里,麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳,居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉,唯有拔到最后一颗时略有些疼,想来是麻药开始失效的缘故。

我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来,牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了,指着身边放蛀牙的铁盘,让我看看自己的牙蛀得有多厉害,还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上,我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞,一边天真地想,拔牙还挺好玩的,也没有听上去那么可怕嘛。

那次拔牙后的十几年里,我幸运地再未受到蛀牙的困扰,也就没再去看过牙医。直到工作以后,因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙,本着“不洗白不洗”的心态,我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。

牙医在美国是公认的高薪职业,大部分牙医受雇于小型的私人诊所,一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的,坐镇的牙医是一位韩国大叔,同事说他认真、可靠,适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜,浑然不知自己接下来要面对的是什么。

到了预约的那天,我在护士的引导下拍了X光,很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了,简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系,我看不见他拿了什么,只感觉像是一根细针,从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动,在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字,我还在好奇这些数字是什么意思,他已经完成了动作,也没多废话,对刚刚在记录数字的护士招招手,直奔主题开始洗牙。

如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针,那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子,在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转,变换着角度掏来捣去,虽然不至于疼得无法忍受,但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点,一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶,生理性的泪水根本控制不住,“哗”的一下就顺着眼角流了下来。

牙医大叔忙得起劲,一旁的护士也没闲着,拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中,我努力张大嘴,紧紧闭上眼,想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉,噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余,又有几分诡异的好笑。

也许是见我面目狰狞,牙医大叔中途还停了停,叫我放松点,太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”,暗暗把手紧攥着拳,只盼着这场酷刑早点结束。

不知过了多久,当牙医大叔终于停止了动作后,我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来,满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味,随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔,脑海里只剩下八个金光闪闪的大字:“人为刀俎,我为鱼肉。”

牙医大叔也摘下了口罩,盯着我问:“你有多久没洗牙了?”

我犹豫了几秒钟,实在不好意思说这是有生之年的第一次,于是含糊其辞道:“挺久了。”

他露出洞悉一切的笑容,随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙,但基于我牙齿的糟糕状况,他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字,代表的就是每颗牙齿的健康程度,数字越大越糟糕。而且,因为我的牙龈发炎得厉害,接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口,两周后来做一次复查,他会在复查后再给我补四颗牙……

牙医大叔说得云淡风轻,我却听得毛骨悚然,只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前,我以为自己的牙齿整齐又健康,吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方,早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积,就像埋在口腔深处的炸弹。

怀着忐忑的心情,我去前台拿了处方,顺带一张两百多美金的账单,说是深度洗牙的自付费用,不能报保险。我在懵懂中付了钱,约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口,又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性,顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤,说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时,还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。

不得不说,这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里,只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声,我都会不由自主地打个冷战,到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安,甚至几度想取消预约。

虽然听上去有点夸张,但事实上我发现,身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知,她第一次洗牙洗到一半就直接落跑,原因是过程中牙龈出血得太厉害,她受不了了想漱漱口,坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水,吓得一旁作陪的她妈直接求牙医:别洗了吧,你看孩子都吐血了……

而据牙医说,洗牙时之所以会疼痛和流血,是因为牙齿本身有炎症,健康的牙齿就不会有这些问题。所以,放弃洗牙只会形成恶性循环,唯有痛下决心、从头根治,才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后,洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多,从R18渐渐降级到了PG13,也算是身体力行地印证了这一说法。

不过,洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病:如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话,那智齿带来的焦虑大概就有七分了。

从X光片上看,我的智齿其实还挺规整的,没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置,就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎,但都在一两天后自行消退,并不影响日常生活,因此,我从没想过要拔掉它们。

开始看牙医以后,几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿,然后告诉我,尽管这些智齿长得没什么问题,但因为它们的位置太靠里面,平时刷牙很难刷到,容易造成牙菌斑堆积,建议我还是找个合适的时间移除。

在一次搬家换了新牙医后,对方似乎对我的智齿格外在意,三番两次地催我尽快手术,却也没有给出明确的理由。我心有疑问,又不敢质疑医生的专业性,无形的压力下,只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。

等待手术的那几周,我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症,从开口障碍到面瘫,每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事,譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿,菱形脸直接肿成了方块,两颊都是淤青,一周里掉了五斤;还有闺蜜L,因为找不到可以在手术后来接她的朋友,只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿,据她的回忆,血光飞溅中,她几度觉得“看到了真正的地狱”……

人的意念有种奇特的重量,原本平常的一件事,思前想后得多了,就会显得愈发沉重起来。预约的前一周,我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰,连上班都难以集中精神,最后干脆一咬牙、一狠心,直接打电话取消了手术。

自那之后,我出于心虚,再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉,或许是因为在我的潜意识里,专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威;又或许是因为我也知道,拔智齿从理性上来说是正确的选择,可我还是做了逃兵,像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。

挣扎了一段时间,我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次,面对这位和蔼的亚裔阿姨,我没有再一个人默默纠结,而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉,看了看X光片,然后笑着告诉我,既然智齿长得没有问题,那么只要我没有不适的感觉,就可以先以观察为主,不着急做手术。

我长长地松了一口气,在愉快的交谈氛围中也第一次意识到,原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权,每次面对牙医时都像犯人等待判决一样;这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上,也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实,牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者,而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。

当生活中出现种种不如意时,有效的应对行为通常有两种,一是接受与之共存,二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此,但我想无论是选择接受还是改进,都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通,而不是仅凭想象闭门造车,给自己制造焦虑和恐惧。

如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待,那么或许,看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去,做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样,在七十岁时还吃嘛嘛香,拥有一口健康坚挺的好牙口。

#肖战顾一野#他早早做好了为国家、人民奉献一切的准备,可他不能接受别人为了他离开。排长为了救他牺牲,他本来就处在崩溃的边缘,责任又促使他一次次走进张排长那个支离破碎的家,他见到了阿秀的无助、困苦,也理解了她的善良、倔强。阿秀不愿意成为他们的拖累,不愿意接受他一次次的帮助。本就于心有愧的顾一野,在爱情与责任中艰难挣扎,那时他也不过20出头……#肖战顾一野# [心]#王牌部队肖战#

#电视剧雪中悍刀行[超话]#zry#张若昀雪中悍刀行#

今天看剧时很感慨

徐凤年是个聪慧通透之人,但是他却又带着一股子小拧巴,倔强得像是个小孩子。

徐凤年对徐骁说,不愿意,是因为心有怨气,不赞同那些牺牲,不赞成拿鲜血铺路,真的是可爱到让人心生怜爱,甚至还想以上帝视角和所谓了解现实的残酷的心态,借用徐骁的话笑笑他,世上之事,能两全么?你不下定决定,什么都守不住。

但是,当徐凤年站在那里,微微抬头,说要走第三条路的时候,你便笑不出来了,甚至想替徐骁说一句,我信你可以。

理想主义和菩萨心肠,固然显得不现实,甚至荒唐可笑,但是你我心里,何尝不也想如此呢?

守住本心,想做便去做,不愿便是不愿,可以随心而为谁人不愿?可是,我们往往因为太过顾虑害怕自己会什么都守不住最终落得个两手空空的后果,而都是妥协的选择所谓的有所抛弃妥协的最优解。

我羡慕这样的徐凤年,他敢说也敢做,敢承担也敢履行,他坦然地看着天地,赤子之心,通透悲悯。

我也心疼这样的徐凤年,要是他咽下所有苦,担起所有的责任,闹得一身伤,最后还是事与愿违,要怎么办呢?

作为观众,此刻,我惟愿,世子殿下,前路坦荡,心想事成。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 决定你是快乐还是不快乐的人,也是你自己。 这样不健康的方式只会让他越来越恐惧你,如果你还想用换一个号码,或者围追堵截他的方式与他求复合,那么只会把你们的这段也许
  • 以后我们去那里度蜜月去珠宝店的时候我也会和他说:结婚的时候我要戴一串长到腰的金项链~哇倍有面子~他一脸宠溺点点头好像未来的每一样计划里他都会提到我虽然因为工作原
  • 而且你从他们的状态上认为,前任爱新欢远大于爱你。 其实分手之后用新欢来填补自己内心伤口的方式,这样恋情是很难长久的,因为感情的开始就是不纯粹的,新欢只是一个替代
  • #和林彦俊说晚安# ☀️第五期《想把余生的温柔都给你》 超级治愈、温暖…突然怀念高中的日子,为目标奋斗努力前行[太阳],有陪在身边不离不弃的好朋友[抱抱]
  • !#郑爽[超话]#[心]#郑爽稚优泉彩妆代言人# [心]#郑爽让生活好看# [心]#郑爽只问今生恋沧溟# [心]#郑爽绝密者# 啥时候才能再见到小爽这么美艳的造
  • 戴助听器不好,刺激耳朵,伤害听力……这其实都是对助听器的误解,选配助听器和年纪没有必然关系,只要出现了听力损失,经专业评估后可以佩戴助听器,那么就可以进行验配。
  • !台词 | (第二天)权:“他说过会保护我的,对吗?
  • 【#四大连锁药房营收首次突破百亿大关# 药店“四雄”扩张竞速】随着年报季接近尾声,A股四大上市连锁药店的“战报”亦悉数出炉。2019年度,大参林、益丰药房、老百
  • [憧憬][憧憬]大家记得及时增添衣物,多吃热食,注意照顾好自己的身体哦[给你小心心]早安[微风]#早餐打卡[超话]##不可辜负的美食[超话]##用早餐唤醒你[超
  • 青食特制钙奶饼干,a2,鸡蛋!春天春天悄悄的过去,留下小秘密夏天它来啦,属于桃子西瓜冰阔落雪糕的季节来啦!
  • 给大家分享一款我家喵爱吃的Toptrees的领先海陆双拼猫粮,还是一位养猫达人推荐的,她养了20多年的猫,非常有经验! 也终于等来了高贵优雅的冰美人化在他怀里,
  • 丧,甚至有些残忍,就像我之前的比喻,它总是在给你一点希望让你以为剧情在向好的地方发展的时候把这点希望捏个粉碎,但这不是这部剧的核心,人可以丧,但人不应该只有丧,
  • 一个词概括“理工科校园女神”(为什么是理工科,我就想让她学理。她容易靠近但不意味着你可以随意追她,她自带的校园景色背景会让你不断回忆起自己的校园时光。
  • 这‮是也‬我这么‮年多‬的自己亲‮感身‬受的‮部一‬分【掩面佛➕依霸手绳恭请秀‼️】总‮人有‬疑惑 ‮牌佛‬的作‮到用‬底是什么?这‮是也‬我这么多‮的年‬自己
  • #朴灿烈心动时刻#朴灿烈박찬열 官方门面队内主rapper副主唱186完美身高优越身材比例魅力十足低音炮 唱歌跳舞rap作词作曲 打碟 b-box  钢琴吉他
  • #老子:行善也是一种治病方法# 1.治神是治形之本 老子《道德经》对疾病的诊断与治疗,是从生命的精神层面人手的,关心的不 是身体的生理现象,而是法乎自然的运行规
  • 那就是我 放弃繁杂的概念,柔软心灵觉知,你要知道观念与思维,是觉知分别所现意识,阻碍了心性的真实,你所见的一切,是心见到了心灵记忆,过去未来当下,是能见攀缘了
  • #刘宇宁新歌一边# 时光荏苒,光阴似箭,带着音乐梦想的你,暴风速度一样的成长,很荣幸见证你的每一个成长瞬间,每一个发光时刻,最好的刘宇宁,有你的时光很美,未
  • 姨妈第一天 痛经到差点儿要了整条命 请假回家 喝了老王特调的红糖水 躺在他怀里 一边哄我睡觉(虽然最后把他自己哄睡着了) 一边用他大大的手掌在我小腹上来回揉 只
  • 我司是一家杰出的语音芯片厂家,从事语音芯片、研 究以及外围电路的开发;同时为有特别需求的客户制订和 执行语音产品开发方案,从而完成产品的研发、测试、声音处理以及