离欲禅师传奇
36岁出家
与人打赌当住持
1887年，离欲禅师出生重庆，他的家族世代经商，颇富资财，他聪颖过人，秉性刚毅，很小的时候就开始在私塾读书，好景不长，15岁那年，家里经商失败，家道中落，他饱尝人情冷暖，深感世事无常。
一天，在姑母家中，他发现了一本《金刚经》，读到“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观”时，突然顿悟，萌发出了出家的念头；可当时家里还有母亲需要照顾，便放下了出家的想法，直到他36岁的时候，母亲去世了，他厚葬母亲后，遁入空门，法名觉空，字离欲。
出家后，他经常挨师父打骂，但从未心生怨恨，他知道，这是师父在消除自己的业障，所以，愈加深切忏悔，也更加勇猛精进。佛家有云：打不退，骂不退，才是佛祖的好宝贝！他深深的悟到了这一点，直到晚年，怀念起师父时，他总是感恩戴德，总劝说弟子们：“我们佛门弟子，讲冤亲平等、众生平等，肚量要大些才好，不应该有憎恨心、分别心。”
1930年，他想效仿济公和尚，云游四海、行脚参学！师父批准后，他身穿破袈裟，背着烂蒲团，走到了乐至县，到报国寺挂单。当时，报国寺正在举行观音法会，四众云集，热闹非凡。离欲禅师对报国寺知客僧说：“我是个穷和尚，别无供养，愿意在殿上打坐七天七夜，陪伴菩萨。”知客僧听后不大相信，信众们也觉得他是在打妄语，于是，法会会首和他打赌：“你如果真能打坐七天七夜，不吃不喝，我愿拜你为师，留你当住持。否则赶出山门！”
离欲禅师微笑不语，走到大殿一侧，盘腿跌坐，转眼间，7天过去了，离欲禅师没有起身，又过了3天，禅师才出定，所有人都惊呆了！人们当即争着礼拜皈依，法会会首也信守承诺，离欲禅师成为报国寺住持。当时，报国寺年久失修，禅师发大愿：重修报国寺，数年之间，报国寺焕然一新！
02
医术神奇
治愈无数绝症离欲禅师大慈大悲，除了弘扬佛法以外，他还有非常精湛的医术，只要有前来求医的人，他都会随缘施治，治愈了不少疑难杂症！1935年，离欲禅师来到成都，川军师长范绍增，因子弹深入肩胛骨，发炎剧痛。
医院让他截肢，他不肯，请来一位法国医生治疗，每次诊费400银币，连治40天后，疼痛更加剧烈了。一天，他偶遇离欲禅师，请求禅师为自己医治，禅师随手给了他2颗蜜枣，他服用后，便感觉疼痛缓解，一觉睡醒后，肿痛全消，感觉身下有什么东西，用手摸起来一看，竟然是子弹头！他大为震惊，万分感谢，供养了离欲禅师10万银元！当时川北大旱，饥民遍野，离欲禅师“以工代赈”，不但建成了一座古佛寺，还养活了无数灾民。
禅师神奇治病的消息，很快就传遍了全国，有人专门前来求医，四川乐至县的唐孝良得了肝癌，他到市里、省里去治病，医生都给他判了死刑。于是，他求离欲禅师医治，禅师见他心诚，便给了他个偏方，不到半年的时间，唐孝良感觉自己的身体好了很多，到医院去复查，神了，他的癌症竟然痊愈了！所有人都觉得震惊无比，唐孝良逢人便说：“我这条命是禅师给我的呀！”离欲禅师以医济世的故事，在民间传扬的实在太多太多，他行菩萨道，以医济世，度化了无数众生！人们都称赞他：“药师佛在世”！
03
清心寡欲 农禅并重
预知往生 选奇人继承
禅师一生生活俭朴，布衣蔬食，不但号召寺院僧众开垦荒林，他自己也俭朴清苦；
他常年住在一个小小的房间里，房间里一张三尺多宽的旧木床，床上的土麻布蚊帐，老蓝布的被褥和床单；
一张烂草席，一个土蓝布包糠壳的枕头，深浅不一的补丁遍布其上，共有一百多个；一张旧书桌，一把旧竹椅，一个装满杂物的旧衣柜，纵使后来寺院重修完成，他也不肯住新房子、用新家具。
1986年盛夏，101岁的离欲禅师带领弟子一行数人，背上行李，去东山寺拜祭本空禅师。在距东山寺还有七八里山路的地方，有人劝离欲禅师坐滑竿，离欲禅师拒绝道：“修行的人不管男女老少，都要吃苦。走路也是修行。”随行的众人一听，为之震动，心中也领悟到一些什么。
1992年春节刚过，禅师就吩咐人做白衣白帽，僧众感觉很奇怪，纷纷问为什么，禅师说：你们别管。过了两个多月，禅师说：我欲病危，让出门在外的弟子都回来吧。人们心生疑惑：离欲禅师明明目光炯炯、气朗神清、耳聪目明、头脑清晰，怎么就病危了呢？远方的弟子们赶忙往寺院赶，走到距城4里的地方时，突然闻到阵阵异香飘来，回到寺院，跨进禅师寮房后，又闻到了这种香味，只见师父正在寮房踱步，安详如常，毫无病态。
他见弟子们回来了，就端坐在木椅上，说：“庙子头的接班人张妙首，他现在文殊院，是解放前的大学生，当过考取的县长，他就是这个庙子的接班人，法名叫昌臻，立刻披剃……”人们赶忙去寻找这个名叫张妙首的人，4月17日凌晨5点，禅师的喉咙里发出痰鸣声，人们赶忙去找医生，医生跑来，按太阳穴，摸了脉，摇头表示：“已经走了！”
在成都文殊院的张妙首，16号知道师父找他后，赶忙跑到汽车站，可最晚的一班车也已经开走了，他只能坐17号的早班车，https://t.cn/A6xnXA2S ，张妙首赶到报国寺，走进师父的寮房，心情非常沉痛，立即跪在恩人面前，顶礼参拜。
张妙首当即出家，法名昌臻，后来，报国寺在昌臻法师的带领下，愈发清净庄严！
离欲禅师的墓碑上刻着“世寿107岁”，有人曾问：“师父，人家说你瞒了岁数，是吗？”
禅师说：“何必要说那么大嘛！”
后来，经过四川佛教界人士的调查，结果表明，禅师确切生年1868年，终年124岁！#佛法看世间#
36岁出家
与人打赌当住持
1887年，离欲禅师出生重庆，他的家族世代经商，颇富资财，他聪颖过人，秉性刚毅，很小的时候就开始在私塾读书，好景不长，15岁那年，家里经商失败，家道中落，他饱尝人情冷暖，深感世事无常。
一天，在姑母家中，他发现了一本《金刚经》，读到“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观”时，突然顿悟，萌发出了出家的念头；可当时家里还有母亲需要照顾，便放下了出家的想法，直到他36岁的时候，母亲去世了，他厚葬母亲后，遁入空门，法名觉空，字离欲。
出家后，他经常挨师父打骂，但从未心生怨恨，他知道，这是师父在消除自己的业障，所以，愈加深切忏悔，也更加勇猛精进。佛家有云：打不退，骂不退，才是佛祖的好宝贝！他深深的悟到了这一点，直到晚年，怀念起师父时，他总是感恩戴德，总劝说弟子们：“我们佛门弟子，讲冤亲平等、众生平等，肚量要大些才好，不应该有憎恨心、分别心。”
1930年，他想效仿济公和尚，云游四海、行脚参学！师父批准后，他身穿破袈裟，背着烂蒲团，走到了乐至县，到报国寺挂单。当时，报国寺正在举行观音法会，四众云集，热闹非凡。离欲禅师对报国寺知客僧说：“我是个穷和尚，别无供养，愿意在殿上打坐七天七夜，陪伴菩萨。”知客僧听后不大相信，信众们也觉得他是在打妄语，于是，法会会首和他打赌：“你如果真能打坐七天七夜，不吃不喝，我愿拜你为师，留你当住持。否则赶出山门！”
离欲禅师微笑不语，走到大殿一侧，盘腿跌坐，转眼间，7天过去了，离欲禅师没有起身，又过了3天，禅师才出定，所有人都惊呆了！人们当即争着礼拜皈依，法会会首也信守承诺，离欲禅师成为报国寺住持。当时，报国寺年久失修，禅师发大愿：重修报国寺，数年之间，报国寺焕然一新！
02
医术神奇
治愈无数绝症离欲禅师大慈大悲，除了弘扬佛法以外，他还有非常精湛的医术，只要有前来求医的人，他都会随缘施治，治愈了不少疑难杂症！1935年，离欲禅师来到成都，川军师长范绍增，因子弹深入肩胛骨，发炎剧痛。
医院让他截肢，他不肯，请来一位法国医生治疗，每次诊费400银币，连治40天后，疼痛更加剧烈了。一天，他偶遇离欲禅师，请求禅师为自己医治，禅师随手给了他2颗蜜枣，他服用后，便感觉疼痛缓解，一觉睡醒后，肿痛全消，感觉身下有什么东西，用手摸起来一看，竟然是子弹头！他大为震惊，万分感谢，供养了离欲禅师10万银元！当时川北大旱，饥民遍野，离欲禅师“以工代赈”，不但建成了一座古佛寺，还养活了无数灾民。
禅师神奇治病的消息，很快就传遍了全国，有人专门前来求医，四川乐至县的唐孝良得了肝癌，他到市里、省里去治病，医生都给他判了死刑。于是，他求离欲禅师医治，禅师见他心诚，便给了他个偏方，不到半年的时间，唐孝良感觉自己的身体好了很多，到医院去复查，神了，他的癌症竟然痊愈了！所有人都觉得震惊无比，唐孝良逢人便说：“我这条命是禅师给我的呀！”离欲禅师以医济世的故事，在民间传扬的实在太多太多，他行菩萨道，以医济世，度化了无数众生！人们都称赞他：“药师佛在世”！
03
清心寡欲 农禅并重
预知往生 选奇人继承
禅师一生生活俭朴，布衣蔬食，不但号召寺院僧众开垦荒林，他自己也俭朴清苦；
他常年住在一个小小的房间里，房间里一张三尺多宽的旧木床，床上的土麻布蚊帐，老蓝布的被褥和床单；
一张烂草席，一个土蓝布包糠壳的枕头，深浅不一的补丁遍布其上，共有一百多个；一张旧书桌，一把旧竹椅，一个装满杂物的旧衣柜，纵使后来寺院重修完成，他也不肯住新房子、用新家具。
1986年盛夏，101岁的离欲禅师带领弟子一行数人，背上行李，去东山寺拜祭本空禅师。在距东山寺还有七八里山路的地方，有人劝离欲禅师坐滑竿，离欲禅师拒绝道：“修行的人不管男女老少，都要吃苦。走路也是修行。”随行的众人一听，为之震动，心中也领悟到一些什么。
1992年春节刚过，禅师就吩咐人做白衣白帽，僧众感觉很奇怪，纷纷问为什么，禅师说：你们别管。过了两个多月，禅师说：我欲病危，让出门在外的弟子都回来吧。人们心生疑惑：离欲禅师明明目光炯炯、气朗神清、耳聪目明、头脑清晰，怎么就病危了呢？远方的弟子们赶忙往寺院赶，走到距城4里的地方时，突然闻到阵阵异香飘来，回到寺院，跨进禅师寮房后，又闻到了这种香味，只见师父正在寮房踱步，安详如常，毫无病态。
他见弟子们回来了，就端坐在木椅上，说：“庙子头的接班人张妙首，他现在文殊院，是解放前的大学生，当过考取的县长，他就是这个庙子的接班人，法名叫昌臻，立刻披剃……”人们赶忙去寻找这个名叫张妙首的人，4月17日凌晨5点，禅师的喉咙里发出痰鸣声，人们赶忙去找医生，医生跑来，按太阳穴，摸了脉，摇头表示：“已经走了！”
在成都文殊院的张妙首，16号知道师父找他后，赶忙跑到汽车站，可最晚的一班车也已经开走了，他只能坐17号的早班车，https://t.cn/A6xnXA2S ，张妙首赶到报国寺，走进师父的寮房，心情非常沉痛，立即跪在恩人面前，顶礼参拜。
张妙首当即出家，法名昌臻，后来，报国寺在昌臻法师的带领下，愈发清净庄严！
离欲禅师的墓碑上刻着“世寿107岁”，有人曾问：“师父，人家说你瞒了岁数，是吗？”
禅师说：“何必要说那么大嘛！”
后来，经过四川佛教界人士的调查，结果表明，禅师确切生年1868年，终年124岁！#佛法看世间#
【一生粉丝无数，却在93岁拍了一部最“心碎”的片子[心]】他出生在另一个时代。在跨越近一个世纪的人生之旅中，他历经传奇，目睹过自然世界中最壮丽的奇景和最扣人心弦的戏剧性时刻。
2019年，93岁的他拍了一部纪录片，时隔一年，又写了一本书，它们有同一个名字——《地球上的一段生命旅程》。
这段旅程，记录了这个时代的悲剧——地球上生物多样性的螺旋式下滑。因为遥远，绝大多数人并不能真切地感知到自然世界的衰退，唯有他积累了厚厚的“证据”，因为这一切就发生在他的一生当中。
“若是我明明看到了危险却一声不响，我会非常内疚。”有生之年，他剩下最重要的任务就是向世人发出一份自救倡议书。
这位现年95岁高龄的老人就是大卫·爱登堡，这颗星球上的生物最年长的挚友。
因为看见 所以悲伤
爱登堡的一生，都行走在荒野中，他几乎踏遍了全世界的每一个角落。除了出于从小的爱好，他还把这一切归功于自己的好运气。
26岁那年，他给英国广播公司（BBC）的广播节目投去简历，被拒绝了。不过，有人看到他那份落选的申请信，邀他到BBC电视台工作，他选择了尝试。
那是在上个世纪的50年代，他幸运地搭上了全球航空业起飞的顺风车，才可能去到那些隐世之地，从此享受来自大自然生命的馈赠，60年不曾间断。
很多人知晓爱登堡的名字，是因为他拍摄了许许多多享誉世界的自然纪录片。
《生命的进化》《活力星球》《生命之源》《植物的私生活》《蓝色星球》《冰冻星球》《地球脉动》……通过这些纪录片，很多人才真正认识了大自然。
在他非同寻常的职业生涯里，他始终保持着幽默，充满活力，从未有隐退之意。
可就在《地球上的一段生命旅程》的镜头面前，那张熟悉的脸因为衰老而“下沉”，他的眼睛不时时地离开镜头，不发一言，他陷入了一种深深的悲伤之中。
这部纪录片和同名著作与他此前所有的作品都不同，这是他经过深刻地审视，把那些“最美纪录片”背后，来自自然的哀吟，以及他所亲眼目睹的拍摄对象发生的命运变迁，说给人们听。
“现在回看我早年拍摄的影片时，我认识到，虽然当时我自觉身处荒野之中，徜徉于一个原始的自然世界，但那其实是我的幻觉。即使在那时，很多大型动物就已经非常稀少。”爱登堡在书中写道。
上世纪70年代后期，爱登堡都在环游世界，拍摄一部梦想已久的纪录片《生命的进化》。摄制组前往39个国家，拍摄了650个物种，走过了约250万公里。而他们明显地意识到，有些动物变得越来越难找了。
1978年，他去拍摄山地大猩猩，在非洲中部森林深处，这种动物只剩下300只。当时，小猩猩的市场需求量高，非法捕猎者为了捕捉一只小猩猩，会不惜杀死数十只成年大猩猩。
爱登堡第一次见识到生态灭迹的情景是在东南亚。1950年代，婆罗洲有3/4的土地是雨林，能看到很多红毛猩猩。但到了20世纪末，婆罗州雨林面积已经少了一半，另一半变成了单种栽培的油棕园地，那是个已死的生态系统。
他从60年前第一次见到红毛猩猩起，婆罗州的砍伐作业已将他们的数量缩减了2/3。
1990年代后期，爱登堡制作纪录片《蓝色星球》，海洋生态是它的主题。可自1950年代，大型商业渔船开始进入国际水域，捕捞世界各地的海产，到了20世纪末，渔船已捞走了大海中90%的大型鱼类。海洋生物多样性热点开始消失，浅水区的海洋生态也渐渐消失。
1998年，摄制组无意间发现了一件鲜为人知的事——珊瑚礁白化现象。“期初我们觉得漂亮，后来才猛然惊觉，此景是个悲剧，因为眼前所见其实是一副副白骨。”珊瑚白化的原因是个谜，后来科学家发现，在多数发生珊瑚白化事件的地点中，都是海洋迅速变暖的地方。
2011年，爱登堡制作《冰冻星球》，那一年的全球平均气温比他出生那年高出了0.8摄氏度，这一变化速度超过了地球过去1万年中任何时候的气温变化速度。
过去30年，北极夏季的海冰减少了30%，地球上的冰盖越来越少。
也是在那时候，爱登堡在沿俄罗斯的北冰洋海岸目睹了令他心碎的一幕：
海象的主要食物是生长在北冰洋海底几个特定地点的蛤蜊。在潜水觅食的间隙中，海象会爬到海冰上休息。
可是，现在供它们休息的海冰都融化了，结果它们只得游往远处的海滩。合适的休息地点寥寥可数。
于是，占太平洋海象总数2/3的数万头海象只能挤在同一片海滩上。密密麻麻的海象挤得喘不过气来，有些海象只得顺着岩坡爬到悬崖顶上。
离开海水的海象视力很弱，但悬崖下方大海的气味是清楚无误的，所以它们就试图抄近路进入大海。一头3吨重的海象从悬崖上翻滚下来摔死的景象令人难以忘怀……
从爱登堡1950年代拍摄纪录片至今，世界上野生动物数量平均减少了一半，这个世界已经失去了当初的野性。
“这就是我的证词，这是我这一生经历过的地球退化的过程，但故事还没有结束，要是我们再不停下来，下一个时代出现的环境毁坏，将比我这一生所经历的更加严重。”
如何感知人类以外的生命
虽然爱登堡在全世界有无数的粉丝，很多人甚至是看着他的纪录片长大的，但也许鲜有人能真正体会他的内心世界。
“爱登堡的独特，是来自他孤独和心碎的一面。”资深纪录片爱好者、青年作家邓安庆告诉《中国科学报》，“因为他比我们地球上绝大多数人都活得更久，经历得更多。”
“爱登堡开始认知的世界还没有这么大规模的生态破坏，他最初选择从事自然纪录片工作，是出于对自然界的好奇，想要去探索。然后通过镜头告诉人们，这个星球是多么的多元，多么的壮美。可随着时间的推移，他亲眼见证了曾经的伊甸园一点一点崩塌，他视为珍宝的东西一点一点破碎，那种心痛是我们无法感同身受的。”
在观看、阅读爱登堡的作品过程中，邓安庆意识到他的生命已经和自然融为了一体，“他对自然理解和思考的深刻性，远非我们这些后来者能够触达的，这是有很高门槛的。”
爱登堡在他自传的结语中写道：“我之所以用这样的方式度过自己的一生且不愿停下制作节目的脚步，最根本的原因只是，我不知道这世上还有比凝望自然世界并尝试去理解它，更为深刻的快乐。”
“与此同时，他发自内心地觉得，如果人类再不努力，地球真的要走向危险了。而他自己所剩的时间已经不多了，更想争分夺秒地去工作。”邓安庆说道。
难就难在，荒野对大众来说，太遥远了。爱登堡曾在《关于自然历史电影如何激励人们》中说过：“人们不愿意去拯救他们一无所知的东西。”
所以他一辈子的事业，就是用纪录片的方式进行科普教育。把科学家研究成果中的客观数字可视化，并最大程度地去激起人们情感的波澜。
可即便如此，也未必人人都能感受得到。邓安庆的体会是，要真正与人类以外的生命产生心灵上的连接，最终要靠人们走进自然界，拉近物理距离，产生直接的接触。
不必是遥远的荒野，城郊的一片田、一座山、一条河足矣，前提是要学着观察、了解那里的一草一木，那里的动物如何觅食，如何迁徙……当人们在现实世界产生了疑问，反过来再从更多的纪录片、书本中去寻找答案，这样不断循环往复，与自然的连接才会变得牢固，并且无论走到哪里，这个世界都是不枯燥的。
给全人类的自救倡议
2018年联合国气候变化研讨会、2019年国际货币基金组织春季会议、2019年达沃斯世界经济论坛……近年来，年过九旬的爱登堡带着他的纪录片出现在各种国际会议上，他发表演讲，参与电视访谈，为人类挽救自己的最后机会奔走呼告。
爱登堡说，他用一辈子探索生物世界，终于确定了一件事，“重点不是拯救地球，而是拯救我们自己。”
当他站在30年前切尔诺贝利核电站泄漏事故的废墟上时，他惊奇地看到森林取代了城市，野生动植物接管了那里的一切。
“这是一个有力的证明，无论人类有过多大的失误，大自然最终都能克服一切，生物世界会顽强地活下去，人类却不能。”
那么，人类究竟应当如何自救？希望并非渺茫。爱登堡在纪录片和书的最后提出了重新野化世界、保持万物可持续性的观点，并针对国家和个人给出了切实可行的建议和措施。
他引用了研究地球系统的顶级科学家约翰·罗克斯特伦和威尔·斯特芬的一项重要研究成果，他们探索出了地球生命支持系统的内部运作和固有弱点，发现了9条“星球界限”，包括了生物多样性损失、空气污染、臭氧层浩劫、气候变化、海洋酸化、化学污染、化肥使用、淡水取水量、土地流转。如果人类活动产生的影响不超过这些界限，生存就是可持续的。
如果人类欲壑难填，突破其中任何一条界限，就可能动摇生命支持系统，给大自然造成永久性的损害。
针对这些生态界限，爱登堡提出要转向清洁能源，科学地管理渔业、设立海洋保护区网，退耕还林，发展垂直农业，倡导更节制、更平衡的生活方式等等，而能真正实现这一切的前提是人类要超越自身对“增长”的执念。
不过，爱登堡勾勒的并非是一个“生态乌托邦”世界。因为他清楚地知晓，人类社会内部，依然是一个发展极不平衡的世界。
他特别提到，最近的一次研究估计，人类对生命世界的冲击几乎有一半是由最富有的16%的人造成的。最富有的人在地球上惯常的生活方式是完全不可持续的。
“我们必须不仅学会在地球有限资源的范围内生活，还要学会如何更均衡地分享这些资源。”
他解释，具体而言，在筹划通往可持续未来的路径时，必须要考虑人类福祉的最起码要求，包括体面住房、医疗服务、清洁饮水、安全食品、能源使用、良好教育、足够收入、政治声音和公平正义。
在他看来，这些社会条件和之前的9条生态界限一样重要，只有同时满足了，人类才能真正维持一个稳定安全的地球。只讲生态界限，是没有意义的。
这是一位悲天悯人的老人给予这个时代最深切的叮嘱，让人无法不动容。#读书# https://t.cn/A6M2udpA
2019年，93岁的他拍了一部纪录片，时隔一年，又写了一本书，它们有同一个名字——《地球上的一段生命旅程》。
这段旅程，记录了这个时代的悲剧——地球上生物多样性的螺旋式下滑。因为遥远，绝大多数人并不能真切地感知到自然世界的衰退，唯有他积累了厚厚的“证据”，因为这一切就发生在他的一生当中。
“若是我明明看到了危险却一声不响，我会非常内疚。”有生之年，他剩下最重要的任务就是向世人发出一份自救倡议书。
这位现年95岁高龄的老人就是大卫·爱登堡，这颗星球上的生物最年长的挚友。
因为看见 所以悲伤
爱登堡的一生，都行走在荒野中，他几乎踏遍了全世界的每一个角落。除了出于从小的爱好，他还把这一切归功于自己的好运气。
26岁那年，他给英国广播公司（BBC）的广播节目投去简历，被拒绝了。不过，有人看到他那份落选的申请信，邀他到BBC电视台工作，他选择了尝试。
那是在上个世纪的50年代，他幸运地搭上了全球航空业起飞的顺风车，才可能去到那些隐世之地，从此享受来自大自然生命的馈赠，60年不曾间断。
很多人知晓爱登堡的名字，是因为他拍摄了许许多多享誉世界的自然纪录片。
《生命的进化》《活力星球》《生命之源》《植物的私生活》《蓝色星球》《冰冻星球》《地球脉动》……通过这些纪录片，很多人才真正认识了大自然。
在他非同寻常的职业生涯里，他始终保持着幽默，充满活力，从未有隐退之意。
可就在《地球上的一段生命旅程》的镜头面前，那张熟悉的脸因为衰老而“下沉”，他的眼睛不时时地离开镜头，不发一言，他陷入了一种深深的悲伤之中。
这部纪录片和同名著作与他此前所有的作品都不同，这是他经过深刻地审视，把那些“最美纪录片”背后，来自自然的哀吟，以及他所亲眼目睹的拍摄对象发生的命运变迁，说给人们听。
“现在回看我早年拍摄的影片时，我认识到，虽然当时我自觉身处荒野之中，徜徉于一个原始的自然世界，但那其实是我的幻觉。即使在那时，很多大型动物就已经非常稀少。”爱登堡在书中写道。
上世纪70年代后期，爱登堡都在环游世界，拍摄一部梦想已久的纪录片《生命的进化》。摄制组前往39个国家，拍摄了650个物种，走过了约250万公里。而他们明显地意识到，有些动物变得越来越难找了。
1978年，他去拍摄山地大猩猩，在非洲中部森林深处，这种动物只剩下300只。当时，小猩猩的市场需求量高，非法捕猎者为了捕捉一只小猩猩，会不惜杀死数十只成年大猩猩。
爱登堡第一次见识到生态灭迹的情景是在东南亚。1950年代，婆罗洲有3/4的土地是雨林，能看到很多红毛猩猩。但到了20世纪末，婆罗州雨林面积已经少了一半，另一半变成了单种栽培的油棕园地，那是个已死的生态系统。
他从60年前第一次见到红毛猩猩起，婆罗州的砍伐作业已将他们的数量缩减了2/3。
1990年代后期，爱登堡制作纪录片《蓝色星球》，海洋生态是它的主题。可自1950年代，大型商业渔船开始进入国际水域，捕捞世界各地的海产，到了20世纪末，渔船已捞走了大海中90%的大型鱼类。海洋生物多样性热点开始消失，浅水区的海洋生态也渐渐消失。
1998年，摄制组无意间发现了一件鲜为人知的事——珊瑚礁白化现象。“期初我们觉得漂亮，后来才猛然惊觉，此景是个悲剧，因为眼前所见其实是一副副白骨。”珊瑚白化的原因是个谜，后来科学家发现，在多数发生珊瑚白化事件的地点中，都是海洋迅速变暖的地方。
2011年，爱登堡制作《冰冻星球》，那一年的全球平均气温比他出生那年高出了0.8摄氏度，这一变化速度超过了地球过去1万年中任何时候的气温变化速度。
过去30年，北极夏季的海冰减少了30%，地球上的冰盖越来越少。
也是在那时候，爱登堡在沿俄罗斯的北冰洋海岸目睹了令他心碎的一幕：
海象的主要食物是生长在北冰洋海底几个特定地点的蛤蜊。在潜水觅食的间隙中，海象会爬到海冰上休息。
可是，现在供它们休息的海冰都融化了，结果它们只得游往远处的海滩。合适的休息地点寥寥可数。
于是，占太平洋海象总数2/3的数万头海象只能挤在同一片海滩上。密密麻麻的海象挤得喘不过气来，有些海象只得顺着岩坡爬到悬崖顶上。
离开海水的海象视力很弱，但悬崖下方大海的气味是清楚无误的，所以它们就试图抄近路进入大海。一头3吨重的海象从悬崖上翻滚下来摔死的景象令人难以忘怀……
从爱登堡1950年代拍摄纪录片至今，世界上野生动物数量平均减少了一半，这个世界已经失去了当初的野性。
“这就是我的证词，这是我这一生经历过的地球退化的过程，但故事还没有结束，要是我们再不停下来，下一个时代出现的环境毁坏，将比我这一生所经历的更加严重。”
如何感知人类以外的生命
虽然爱登堡在全世界有无数的粉丝，很多人甚至是看着他的纪录片长大的，但也许鲜有人能真正体会他的内心世界。
“爱登堡的独特，是来自他孤独和心碎的一面。”资深纪录片爱好者、青年作家邓安庆告诉《中国科学报》，“因为他比我们地球上绝大多数人都活得更久，经历得更多。”
“爱登堡开始认知的世界还没有这么大规模的生态破坏，他最初选择从事自然纪录片工作，是出于对自然界的好奇，想要去探索。然后通过镜头告诉人们，这个星球是多么的多元，多么的壮美。可随着时间的推移，他亲眼见证了曾经的伊甸园一点一点崩塌，他视为珍宝的东西一点一点破碎，那种心痛是我们无法感同身受的。”
在观看、阅读爱登堡的作品过程中，邓安庆意识到他的生命已经和自然融为了一体，“他对自然理解和思考的深刻性，远非我们这些后来者能够触达的，这是有很高门槛的。”
爱登堡在他自传的结语中写道：“我之所以用这样的方式度过自己的一生且不愿停下制作节目的脚步，最根本的原因只是，我不知道这世上还有比凝望自然世界并尝试去理解它，更为深刻的快乐。”
“与此同时，他发自内心地觉得，如果人类再不努力，地球真的要走向危险了。而他自己所剩的时间已经不多了，更想争分夺秒地去工作。”邓安庆说道。
难就难在，荒野对大众来说，太遥远了。爱登堡曾在《关于自然历史电影如何激励人们》中说过：“人们不愿意去拯救他们一无所知的东西。”
所以他一辈子的事业，就是用纪录片的方式进行科普教育。把科学家研究成果中的客观数字可视化，并最大程度地去激起人们情感的波澜。
可即便如此，也未必人人都能感受得到。邓安庆的体会是，要真正与人类以外的生命产生心灵上的连接，最终要靠人们走进自然界，拉近物理距离，产生直接的接触。
不必是遥远的荒野，城郊的一片田、一座山、一条河足矣，前提是要学着观察、了解那里的一草一木，那里的动物如何觅食，如何迁徙……当人们在现实世界产生了疑问，反过来再从更多的纪录片、书本中去寻找答案，这样不断循环往复，与自然的连接才会变得牢固，并且无论走到哪里，这个世界都是不枯燥的。
给全人类的自救倡议
2018年联合国气候变化研讨会、2019年国际货币基金组织春季会议、2019年达沃斯世界经济论坛……近年来，年过九旬的爱登堡带着他的纪录片出现在各种国际会议上，他发表演讲，参与电视访谈，为人类挽救自己的最后机会奔走呼告。
爱登堡说，他用一辈子探索生物世界，终于确定了一件事，“重点不是拯救地球，而是拯救我们自己。”
当他站在30年前切尔诺贝利核电站泄漏事故的废墟上时，他惊奇地看到森林取代了城市，野生动植物接管了那里的一切。
“这是一个有力的证明，无论人类有过多大的失误，大自然最终都能克服一切，生物世界会顽强地活下去，人类却不能。”
那么，人类究竟应当如何自救？希望并非渺茫。爱登堡在纪录片和书的最后提出了重新野化世界、保持万物可持续性的观点，并针对国家和个人给出了切实可行的建议和措施。
他引用了研究地球系统的顶级科学家约翰·罗克斯特伦和威尔·斯特芬的一项重要研究成果，他们探索出了地球生命支持系统的内部运作和固有弱点，发现了9条“星球界限”，包括了生物多样性损失、空气污染、臭氧层浩劫、气候变化、海洋酸化、化学污染、化肥使用、淡水取水量、土地流转。如果人类活动产生的影响不超过这些界限，生存就是可持续的。
如果人类欲壑难填，突破其中任何一条界限，就可能动摇生命支持系统，给大自然造成永久性的损害。
针对这些生态界限，爱登堡提出要转向清洁能源，科学地管理渔业、设立海洋保护区网，退耕还林，发展垂直农业，倡导更节制、更平衡的生活方式等等，而能真正实现这一切的前提是人类要超越自身对“增长”的执念。
不过，爱登堡勾勒的并非是一个“生态乌托邦”世界。因为他清楚地知晓，人类社会内部，依然是一个发展极不平衡的世界。
他特别提到，最近的一次研究估计，人类对生命世界的冲击几乎有一半是由最富有的16%的人造成的。最富有的人在地球上惯常的生活方式是完全不可持续的。
“我们必须不仅学会在地球有限资源的范围内生活，还要学会如何更均衡地分享这些资源。”
他解释，具体而言，在筹划通往可持续未来的路径时，必须要考虑人类福祉的最起码要求，包括体面住房、医疗服务、清洁饮水、安全食品、能源使用、良好教育、足够收入、政治声音和公平正义。
在他看来，这些社会条件和之前的9条生态界限一样重要，只有同时满足了，人类才能真正维持一个稳定安全的地球。只讲生态界限，是没有意义的。
这是一位悲天悯人的老人给予这个时代最深切的叮嘱，让人无法不动容。#读书# https://t.cn/A6M2udpA
勤学经律论，持戒莫放逸｜虚云老和尚
1955年7月12日
世上军令严肃，令行如山倒，谁也不能违他。佛所说法，亦如军令一般。为佛弟子，只有依教奉行，决不能丝毫违犯。前几天说的布萨时上座对沙弥说：“汝等各净身口意，勤学经律论，谨慎莫放逸。”既已出家，就要痛念生死，如救头燃，怎敢放逸呢？
勤学经律论、三藏圣教，寻求了生脱死的途径和方法。经律论名为三藏者，因此三者皆包藏文义也。经说定学，律说戒学，论说慧学，故三藏亦即三学。梵语“素旦缆藏”，或曰“修多罗藏”，译曰綖，谓佛之言说，能贯穿诸法，如綖之贯花缦也。又译曰“经”，经者具常、法二义，且经之持纬，恰具綖义。梵语“毗奈耶藏”，或曰“毗尼藏”，译曰“灭”，谓灭三业过非也。梵语“阿毗达摩藏”，旧作“阿毗昙藏”，译曰“对法”，以对观真理之胜智而名。又译无比法，谓胜智无比也。别名优婆提舍，译曰“论”，论诸法之性相而生胜智，故别名为论。
既受三坛大戒者，便是大丈夫和菩萨，又发了菩提心，就要做大丈夫和菩萨的事。梵语菩提，此译为道，道者是心是理。心之妙理，体同虚空，遍三界十方，包罗万象。发如是菩提心，就是菩萨大丈夫，诸佛慈悲说三乘法，重重指明。就戒律言，佛制比丘，五夏以前，专精戒律，五夏以后，方许听教参禅，可见学戒守戒是佛弟子最重要的事。
《梵网》律有十重四十八轻，犯十重是波罗夷罪。波罗夷此译为弃，或曰退没，或曰不共住，或曰堕不如意处，或曰断头、无余、他胜等，是戒律中最严重之罪也。律中有开有遮，小乘与大乘不同。开者许之义，遮者止之义，许作曰开，禁作曰遮。开要看时节因缘，是额外方便，没有因缘是不开的。遮则一遮永遮。小乘与大乘有很多相反的，小乘持即大乘犯，大乘持即小乘犯。其详细条章，可看《毗尼止持作持》等书。
具足戒中，比丘有二百五十戒，比丘尼有三百四十八戒，分为五篇。一曰波罗夷罪，译曰断头，其罪最重，如断头不能复生，不复得为比丘也。此篇比丘有四戒，比丘尼有八戒；二曰僧残罪，梵名僧伽婆尸沙。僧者僧伽之略，残为婆尸沙之译，谓比丘犯此戒，殆濒于死，仅有残余之命，因此而向于僧众忏悔此罪，以全残命，故名僧残。此篇比丘有十三戒，比丘尼有十七戒；三曰波逸提罪，译曰堕，谓堕地狱也。此篇比丘有一百二十四戒，比丘尼有二百零八戒；四曰提舍尼罪，具云波罗提舍，译曰向彼悔，向他比丘忏悔罪便得灭也。此篇比丘有四戒，比丘尼有八戒；五曰突吉罗罪，译曰恶作，其罪轻。此篇比丘有百众学法，另有二不定法、七灭诤法，共一百九戒。比丘尼有百众学法，七灭诤法。比丘除在三际四威仪中严守二百五十戒，成三千威仪外，还要在二六时中遵照毗尼日用，持诵五十三咒，如是降伏其心，制身不行。
又有三聚圆戒之说，每一戒皆具摄律仪戒、摄善法戒、摄众生戒之三聚也。如不杀生一戒，即具三聚者，谓离杀生之恶，是摄律仪，为长慈悲心是摄善法，为保护众生是摄众生。《楞严经》云：“若诸比丘，不服东方丝绵绢帛，及是此土靴履裘毳、乳酪醍醐。如是比丘，于是真脱，不酬还宿债，不游三界。”小乘有因缘可吃牛奶，菩萨吃不得，丝绵救毳等亦然。这是小乘大乘开遮持犯的不同，又比丘不拿银钱，不存一米，不吃隔宿饮食，当天化饭吃不完的不留，菩萨开了拿银钱不犯。酒是五根本戒之遮重戒，大乘小乘不准开，惟大病非酒不治者，白众后可用。戒律开遮因缘微细，要深入研究才能明白。
佛门兴衰，由于有戒无戒，犯戒比丘，如狮子身中虫，自食狮子肉。所以佛将入灭说《涅槃经》，叫末世比丘以戒为师，则佛法久住。佛又说四依法，一、粪扫衣；二、常乞食；三、树下坐；四、腐烂药。此四种法是入道之缘，为上根利器所依止，故名行四依，又名四圣种。此法能入圣道，为圣之种。粪扫衣又名衲衣，凡火烧、牛嚼、鼠咬、死人衣、月水衣，为人所弃，与拾粪之秽物同者。比丘拾之，浣洗缝治为衣曰粪扫衣。又补衲粪扫之衣片而着用之，故曰衲衣。比丘着此粪扫衣，不更用檀越布施之衣，在于离贪着也。乞食，梵语分卫。《十二头陀经》曰：“食有三种，一受请食，二众僧食，三常乞食。若前二食，起诸漏因缘，所以者何？受请食者，若得请，便言我有福德好人；若不请，则嫌恨彼，或自鄙薄，是贪忧法，则能障道。若僧食者，当随众法，请主事人，料理僧事，心则散乱，如废行道，有如是恼乱因缘，应受乞食法。”树下坐，不住房屋，日中一食，树下一宿也。腐烂药者，比丘有病不请医，不吃新药，人拾别人所弃之腐烂来吃，病医得好不好，听其自然。今世比丘，谁能守之？一有疾病，中医西医，特效药、滋补品都来了，四依法久无人行了。
梵语比丘，此云除饿，又云乞士、破恶、怖魔。比丘为世福田，人若供一饭、闻一法，能除一切饥饿之灾，故曰除馑。云乞士者，上从如来乞法以长慧，下就俗人乞食以滋身，故名乞士。乞法谓乞四念处、四正勤、四如意足、五根、五力、七觉支、八正道等三十七道品之法也。破恶是把身口意所造十恶业破除之，转为十善业也。怖魔谓比丘出家，脱离魔眷，魔震动惊剧也。我们既成了比丘，谁能名符其实为真比丘呢？既出家为了生死，就要依法行持，口而诵，心而惟，朝于斯，夕于斯，不要留恋世上的贪嗔痴爱，不要人我是非，好吃懒做。
1955年7月12日
世上军令严肃，令行如山倒，谁也不能违他。佛所说法，亦如军令一般。为佛弟子，只有依教奉行，决不能丝毫违犯。前几天说的布萨时上座对沙弥说：“汝等各净身口意，勤学经律论，谨慎莫放逸。”既已出家，就要痛念生死，如救头燃，怎敢放逸呢？
勤学经律论、三藏圣教，寻求了生脱死的途径和方法。经律论名为三藏者，因此三者皆包藏文义也。经说定学，律说戒学，论说慧学，故三藏亦即三学。梵语“素旦缆藏”，或曰“修多罗藏”，译曰綖，谓佛之言说，能贯穿诸法，如綖之贯花缦也。又译曰“经”，经者具常、法二义，且经之持纬，恰具綖义。梵语“毗奈耶藏”，或曰“毗尼藏”，译曰“灭”，谓灭三业过非也。梵语“阿毗达摩藏”，旧作“阿毗昙藏”，译曰“对法”，以对观真理之胜智而名。又译无比法，谓胜智无比也。别名优婆提舍，译曰“论”，论诸法之性相而生胜智，故别名为论。
既受三坛大戒者，便是大丈夫和菩萨，又发了菩提心，就要做大丈夫和菩萨的事。梵语菩提，此译为道，道者是心是理。心之妙理，体同虚空，遍三界十方，包罗万象。发如是菩提心，就是菩萨大丈夫，诸佛慈悲说三乘法，重重指明。就戒律言，佛制比丘，五夏以前，专精戒律，五夏以后，方许听教参禅，可见学戒守戒是佛弟子最重要的事。
《梵网》律有十重四十八轻，犯十重是波罗夷罪。波罗夷此译为弃，或曰退没，或曰不共住，或曰堕不如意处，或曰断头、无余、他胜等，是戒律中最严重之罪也。律中有开有遮，小乘与大乘不同。开者许之义，遮者止之义，许作曰开，禁作曰遮。开要看时节因缘，是额外方便，没有因缘是不开的。遮则一遮永遮。小乘与大乘有很多相反的，小乘持即大乘犯，大乘持即小乘犯。其详细条章，可看《毗尼止持作持》等书。
具足戒中，比丘有二百五十戒，比丘尼有三百四十八戒，分为五篇。一曰波罗夷罪，译曰断头，其罪最重，如断头不能复生，不复得为比丘也。此篇比丘有四戒，比丘尼有八戒；二曰僧残罪，梵名僧伽婆尸沙。僧者僧伽之略，残为婆尸沙之译，谓比丘犯此戒，殆濒于死，仅有残余之命，因此而向于僧众忏悔此罪，以全残命，故名僧残。此篇比丘有十三戒，比丘尼有十七戒；三曰波逸提罪，译曰堕，谓堕地狱也。此篇比丘有一百二十四戒，比丘尼有二百零八戒；四曰提舍尼罪，具云波罗提舍，译曰向彼悔，向他比丘忏悔罪便得灭也。此篇比丘有四戒，比丘尼有八戒；五曰突吉罗罪，译曰恶作，其罪轻。此篇比丘有百众学法，另有二不定法、七灭诤法，共一百九戒。比丘尼有百众学法，七灭诤法。比丘除在三际四威仪中严守二百五十戒，成三千威仪外，还要在二六时中遵照毗尼日用，持诵五十三咒，如是降伏其心，制身不行。
又有三聚圆戒之说，每一戒皆具摄律仪戒、摄善法戒、摄众生戒之三聚也。如不杀生一戒，即具三聚者，谓离杀生之恶，是摄律仪，为长慈悲心是摄善法，为保护众生是摄众生。《楞严经》云：“若诸比丘，不服东方丝绵绢帛，及是此土靴履裘毳、乳酪醍醐。如是比丘，于是真脱，不酬还宿债，不游三界。”小乘有因缘可吃牛奶，菩萨吃不得，丝绵救毳等亦然。这是小乘大乘开遮持犯的不同，又比丘不拿银钱，不存一米，不吃隔宿饮食，当天化饭吃不完的不留，菩萨开了拿银钱不犯。酒是五根本戒之遮重戒，大乘小乘不准开，惟大病非酒不治者，白众后可用。戒律开遮因缘微细，要深入研究才能明白。
佛门兴衰，由于有戒无戒，犯戒比丘，如狮子身中虫，自食狮子肉。所以佛将入灭说《涅槃经》，叫末世比丘以戒为师，则佛法久住。佛又说四依法，一、粪扫衣；二、常乞食；三、树下坐；四、腐烂药。此四种法是入道之缘，为上根利器所依止，故名行四依，又名四圣种。此法能入圣道，为圣之种。粪扫衣又名衲衣，凡火烧、牛嚼、鼠咬、死人衣、月水衣，为人所弃，与拾粪之秽物同者。比丘拾之，浣洗缝治为衣曰粪扫衣。又补衲粪扫之衣片而着用之，故曰衲衣。比丘着此粪扫衣，不更用檀越布施之衣，在于离贪着也。乞食，梵语分卫。《十二头陀经》曰：“食有三种，一受请食，二众僧食，三常乞食。若前二食，起诸漏因缘，所以者何？受请食者，若得请，便言我有福德好人；若不请，则嫌恨彼，或自鄙薄，是贪忧法，则能障道。若僧食者，当随众法，请主事人，料理僧事，心则散乱，如废行道，有如是恼乱因缘，应受乞食法。”树下坐，不住房屋，日中一食，树下一宿也。腐烂药者，比丘有病不请医，不吃新药，人拾别人所弃之腐烂来吃，病医得好不好，听其自然。今世比丘，谁能守之？一有疾病，中医西医，特效药、滋补品都来了，四依法久无人行了。
梵语比丘，此云除饿，又云乞士、破恶、怖魔。比丘为世福田，人若供一饭、闻一法，能除一切饥饿之灾，故曰除馑。云乞士者，上从如来乞法以长慧，下就俗人乞食以滋身，故名乞士。乞法谓乞四念处、四正勤、四如意足、五根、五力、七觉支、八正道等三十七道品之法也。破恶是把身口意所造十恶业破除之，转为十善业也。怖魔谓比丘出家，脱离魔眷，魔震动惊剧也。我们既成了比丘，谁能名符其实为真比丘呢？既出家为了生死，就要依法行持，口而诵，心而惟，朝于斯，夕于斯，不要留恋世上的贪嗔痴爱，不要人我是非，好吃懒做。
✋热门推荐